CP: Pere 
PA PE 


a NPA ES 














LA BARRICADE 


DU MÈME AUTEUR, DANS LA MÊME SÉRIE 


(Ouvrages déjà parus ou en coeurs de réimpression) 


CRITIQUE ET VOYAGES 
Essais de psychologie contemporaine, 2 vol. — Études et 
Portraits, 3 vol. — Outre-Mer, 2 vol. — Sensations d'Italie, 
1 vol. — Pages de critique et de doctrine, 2 vol. 


ROMANS 
Cruelle Énigme, suivi de Profils perdus, 1 vel. — Un Crime 
d'amour, 1 vol. — André Cornélis, 1 vol. — Mensonges, 
1 vol. — Physiologie de l'amour moderne, 1 vol. — Le Dis- 
ciple, 1 vol. — Un Cœur de femme, 1 vol. — Terre pro- 
mise, 1 vol. — Cosmopolis, 1 vol. — Une Idylle tragique, 
1 vol. — La Duchesse bleue, 1 vol. — Le Fantôme, 1 vol. — 
L'Etape, 1 vol. — Un Divorce, 1 vol. — L'Emigré, 1 vol. — 
Le Démon de midi, 2 vol. — Le Sens de la mort, 1 vol. — 

Lazarine, 1 vol. — Némésis, 1 vol. 


NOUVELLES 
L'Irréparable, suivi de : Deuxième Amour, Céline Lacoste 
et de Jean Maquenem, 1 vol. — Pastels et Eaux-Fortes, 1 vol. 
— François Vernantes, 1 vol. — Un Saint, 1 vol. — Recom- 
mencements, 1 vol. — Voyageuses, 1 vol. — Complications 
sentimentales, 1 vol. — Drames de famille, 1 vol. — Un 
Homme d'affaires, 1 vol. — Monique, 1 vol. — L'Eau pro- 
fonde, 1 vol. — Les Deux Sœurs, 1 vol. — Les Détours du 
cœur, 1 vol. — La Dame qui a perdu son peintre, 1 vol. — 
L’Envers du décor, 1 vol. — Le Justicier, r vol. 
POÉSIES 
La Vie inquiète, Petits Poèmes, Edel, les Aveux, Poésies 
inédites, 2 vol. 
THÉATRE 
Un Divorce (en collaboration avec M. André Cury), 1 vol. 
— La Barricade. Chronique de 1910. 1 vol. — Un Cas de 
conscience (en collaboration avec M. Serge Basser), 1 vol. — 
Le Tribun. Chronique de 1911. 1 vol. 


ŒUVRES COMPLÈTES 


Édition in-8° cavalier. Prix de chaque volume...... 8 francs. 





Ce volume a été déposé au ministère de l’intérieur en 1910. 


a ———_———————_————_——_…—… ——————_—____—— — — 
PARIS. TYP. PLON-NOURRIT ET C*, 8, RUE GARANCIÈRE. — 24018. 


w 


1 PAUL BOURGET 


DE Rene at FRANCAISE , 


LA | SC: 


a ————— 


 BARRICADE 


CHRONIQUE DE 1910 


Quum fortis armatus custodit 
atrium suum;, in pace sunt ea 
quæ possidet. 

St Luc, x1, 21, 





136036 


PARIS 


LIBRAIRIE PLON 
PLON-NOURRIT er Ci, IMPRIMEURS-ÉDITEURS 
8, RUE GARANCIÈRE — (6° 


Tous droits réservés 


ec 


Copyright 1910 by Plon-Nourrit et Cie, 


Droits de reproduction et de traduction 
réservés pour {ous pays. 





#èl uw Te. - Ar E 
sA À 1 Se S 
x j [e 
| 4 : 
k “ 
\ Ÿ fer bre 
n [1 
rt A 
[ g . Ad r 
ù _ 
# \ 
‘ + É 
4 L'ET 
’ 








ALFRED CAPUS OS 


| 
4 
’ 
ù F 
: 
[ 
AE à 
fULA 
" Ï 
\ F2 

s ; x 








La Barricade « été représentée pour la première 
fois à Paris, au théâtre du Vaudeville et sous la 


direction de M. Porel, le T janvier 1910. 


DETTES 


LE 


PERSONNAGES 


MM. 
Breschard, grand ébéniste d'art. ........ LÉrAND. 
Philippe Breschard, son fils........... Lacroix. 
Langouët, contremaitre ............... L. Gavrign. 
Gaucherond, ouvrier en chambre. ..,... JOFFRE. 
Tardieu, maroquinier-orfèvre. ......... Lucuer. 


Le Comte de Bonneville, collectionneur.  LarMAnDIE. 
Deriviére, architecte, gendre de Breschard. C. Bavo. 


Thubeuf, délégué du syndicat.......... BARON FILS. 
Brute M RE RCE ... FAÏÎVRE. 
LT I RS PRE RREEERE \ Max. Léry, 
FAO UE CN IEC PE LES MIANRENERTIN 
Censier...... RE ere Eee es... RELLER, 
Christian.... ER Le TER EN ... Croix, 
ouvriers 
LUN 2 do MAO NPA RMNERE Lrcoure. 
Carreau ..... (RARE BUT NRA LEvESoUr. 
Fons EE NN FOR FEnnE. 
TEE NE LIN EE Tr Franck. 
FARAH o nr PSRNRE EN RE ER EE CHaprni. 
ÉD RADprenttes. 22m entree Gauprs. 
Un Commissaire de police... ...,....... Caaxor. 
François, domestique de Breschard ..... WALTER. 


Grévistes. Agents de police. 


Mmes 
Louise Mairet, ouvrière............... YVONNE DE Bray, 
Cécile Tardieu, fille de Tardieu........ M. Canëèze. 
Aline Deriviére, fille de Breschard ..... N. Conmon, 
D Ganchenond 220,0. E. ANDRÉE. 





ee RO MEN PF LEE 


PRÉFACE 


La position d’un écrivain qui discute avec 

la critique sur « son » roman ou sur « sa » 
q 

pièce, risque toujours d’être ridicule. C'est 


rejouer la scène immortelie du Misanthrope : 
Et moy je vous soutiens que mes vers sont fort bons. 


affirme Oronte. À quoi le désagréable mais 
trop juste Alceste de répondre : 
Pour les trouver ainsi vous avez vos raisons, 


Mais vous trouverez bon que j'en puisse avoir d'autres 
Qui se dispenseront de se soumettre aux vôtres. 


Oronte ne le trouve pas bon, et le public se 
moque de lui. Pourquoi? Un humoriste l'a 
expliqué d'un mot, avec un irréfutable bon 


sens. « Vous me demandez de vous dire que 


a 
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vous avez de l'esprit. C’est me donner le droit 
de vous dire que non et que vous n'êtes qu'une 
bête. » Je me souviens que Taine exprimait 
la même idée dans des termes moins brutaux. 
« Nul œil ne peut se voir soi-même, » répétait- 
il. Absolument convaincu de cette vérité, la 
logique voudrait que, publiant aujourd'hui en 
volume /a Barricade, je ne misse à cette pièce 
aucune préface. Ainsi ferais-je si ce drame, 
lors de sa représentation sur le théâtre du Vau- 
deville, cet hiver, avait été jugé par la cri- 
tique du seul point de vue littéraire. Je crois, 
en effet, que l’auteur est le plus incompétent 
des lecteurs et des spectateurs de son propre 
ouvrage. Oui, si l'on m'avait dit simplement : 
« Vos personnages ne sont pas vivants, votre 
dialogue est lourd, votre action maladroite, 
votre style médiocre et votre pièce ennuyeuse, » 
Je n'aurais jamais protesté — du moins tout 
haut. Mais la Barricade n’est pas uniquement 


une pièce de théâtre, elle est aussi une étude 


PRÉFACE ‘III 


sociale qui se rattache aux précédents travaux 


de l’âuteur : le Disciple, l'Étape, Un Divorce, 


; l'Émigre. C'est une peinture de tout un coin de 


la vie industrielle du pays, avec cette recherche 
des causes et cette indication des remèdes que 
comportent ces monographies quand l'écrivain 
qui les entreprend appartient à l’école des Bo- 
nald et des Le Play. La critique a donc été 


double et c'était légitime. Elle a porté sur 


l’œuvre en tant qu'œuvre. Elle a porté sur 


l'étude sociale en tant qu'étude sociale. A 
cette occasion, des adversaires et des amis ont 
cru discerner dans mon œuvre une thèse, une 
doctrine, des conclusions. Si Je ne suis pas 
compétent pour tout ce qui touche à la qualité 
d'art de ma pièce, je le suis, me semble-t-il, sur 
les intentions que j'ai eues en écrivant cette 
pièce. Je sais si la thèse que l’on m'a prêtée est la 
mienne ou n’est pas la mienne. Or, elle ne l’est 
pas. La doctrine que l’on m'a attribuée n’est pas 


ma doctrine. Les conclusions que l’on a pré- 
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tendu tirer de mon œuvre ne sont pas mes con-: 
clusions. Oronte n’est déraisonnable que parce 
qu'il dit : « Mes vers sont bons. » Il ne le serait 
pas si on l’accusait de les avoir écrits contre 
telle personne, et s’il disait : « Ce n’est pas 
exact. » Ce sont donc uniquement les interpré- 
tations données à la Barricade que je voudrais 
considérer ici, au moment de soumettre mon 
œuvre à un public qui n'est pas celui de 
théâtre. On a imprimé un peu partout, au len- 
demain de la première représentation, que ce 
drame était un pamphlet contre les ouvriers, 
une attaque contre toute association corpora- 
tive, un appel à la répression la plus brutale. 
Rien de tout cela n’est vrai. Si humble, si res- 
treinte que puisse être l’action d’une étude, 
telle que celle-ci, cette action existe. L’écri- 
vain est donc en droit d’en revendiquer et d’en 
limiter à la fois la responsabilité. C'est cet 
examen de conscience intellectuel que j'ai 


essayé, pour moi-même en relisant la pièce, 
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et que je voudrais refaire avec le lecteur. 
Encore une fois, cet examen n'a non à voir 
avec la valeur esthétique de l’œuvre. Je ten- 
terai, et ce sera le premier point, de définir 
exactement le genre littéraire auquel appar- 
tient la Barricade et de montrer comment 
et pourquoi ce genre exclut toutes les con- 
clusions dogmatiques dont j'ai été loué ou 
blâmé, sans mériter ni ces éloges ni ces blâmes. 
— J'examinerai ensuite le phénomène social 
que cette étude met en lumière, à savoir le 
caractère inévitable de la guerre des classes 
dans la société présente, ce sera le second 
point. — Enfin, je dirai ce que j'ai entendu : 
par cette expression : la défense sociale, dont 
un député conservateur anglais, cité par 
M. Firmin Baconnier, disait récemment que 
c'est la tactique la plus dangereuse. Il ajou- 
tait : « Pour combattre le socialisme, il faut 
aller plus avant que lui dans le soulagement 


des iniquités sociales. » N'est-ce pas là une 
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simple confusion de mots? La défense d'une 
classe ne comporte-t-elle pas une action intel- 
ligente qui rend son énergie précieuse et bien- 
faisante même pour la classe contre laquelle 


elle se défend? Ce sera le troisième point (1). 


Une chronique de querre sociale en 1910 — 
tel était le sous-titre que j'avais donné à /a 
Barricade, sur le manuscrit. Je l’aurais main- 


tenu sur l'affiche, s'il n’y avait quelque pré- 


(1) Tandis que je corrigeais les épreuves de cette préface, 
j'ai appris que Tolsioï venait de critiquer lui aussi la Barri- 
cade et les doctrines de son auteur. Je n’ai pas cru utile 
de prendre connaissance de ces critiques. Comment discuter 
avec un illuminé dont on sait que pour lui la société n’est 
pas un fait naturel et nécessaire? Le romancier, puissant 
quoique désordonné, de Guerre et Paix semble perdre, quand 
il aborde cet ordre de questions, toutes ses facultés d’observa- 
teur. Il ne note plus que ses émotions et l’on ne discute pas 
avec des émotions, Tout au plus ont-elles une valeur de 
document, pour ceux qui étudient l’art de Tolstoï. Pour la 
sociologie scientifique, elles ne ‘comptent pas. 
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tention à déroger à ce degré aux usages reçus. 
Je le rétablis sur le volume. Ce mot de chro- 
nique dit admirablement ce qu'il veut dire. IL 
est regrettable qu'il n’ait point passé dans la 
langue courante de notre Rhétorique. Les 
maîtres du réalisme sous la Restauration l’af- 
fectionnaient particulièrement. Le Rouge et le 
Noir, Chronique de 1830, — ainsi s'appelle 
même aujourd'hui le chef-d'œuvre de Sten- 
dhal, et celui de son élève Mérimée : Chronique 
du règne de Charles IX. Ces deux initiateurs 
entendaient se rattacher ainsi à la tradition 
shakespearienne, à cette admirable série d’es- 
quisses historiques qui va du Roë Jean au 
Roi Henri VIII, et qui comprend les deux 
Henry Quatre, les trois Henry VI et le sublime 
Richard III. La Chronique, c’est la chose du 
temps, c’est l'histoire, mais racontée, mais 
montrée par son détail quotidien et familier. 
C'est le constat, dressé sur place, d’un certain 


coin de mœurs à une certaine date. La Chro- 
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nique correspond dans l’art littéraire à ces 
tableaux cliniques auxquels excellait Trous- 
seau, auxquels excelle aujourd’hui M. le pro- 
fesseur Dieulafoy, dans leurs leçons de l’Hôtel- 
Dieu. C’est une suite de notations, prises à 
même la vie, mais caractéristiques, — sans 
cela il ne vaudrait pas la peine de les prendre, 
— et par conséquent choisies, classées, de 
manière à donner la physionomie très nette, 
sinon d'une époque, au moins de tout un 
groupe de choses et de gens dans une époque, 
de manière aussi à provoquer la réflexion, 
mais par la seule force de la réalité. 

Provoquer la réflexion... Je voudrais insister 
sur cette formule. Elle domine tout le débat 
que je me propose d'instituer devant le les 
teur de cette préface et du drame qui la suit. 
Elle marque nettement que la Chronique, 
telle que l’ont comprise les Stendhal et les Mé- 
rimée, telle que nous la comprenons, nous, 


après eux, ne relève pas de la Attérature à. 
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these. Elle appartient essentiellement au genre 
de la littérature à idées. La distinction est capi- 
tale, et quoiqu'elle ait été faite souvent, elle 
est méconnue de tant de gens qu'il est néces- 
saire de la souligner à chaque occasion. La lit- 
térature à thèse, le nom l'indique, suppose que 
l’auteur a construit son roman ou sa pièce en 
vue d’une démonstration à établir. On peut 
écrire des merveilles dans cette donnée : le 
Marirge de Figaro et les Misérables en sont des 
preuves, empruntées à deux génies très diffé- 
rents. Les intelligences dressées à la discipline 
scientifique auront toujours contre elle une 
objection que Flaubert, fils de médecin, a for- 
tement résumée dans la préface des Dernières 
® Chansons : « Malgré tout le génie que l'on 
mettra dans le développement de telle ou telle 
fable, prise pour exemple, une autre fable 
pourra servir de preuve contraire. Les dénoue- 
ments ne sont pas des conclusions. D'un cas 


particulier, 1l ne faut rien induire de général. 
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Les gens qui se croient par là progressifs vont 
à l'encontre de la science moderne, laquelle 
exige qu'on apporte beaucoup de faits avant 
d'établir une loi.» Tous les reproches adressés 
de tout temps aux œuvres à thèse sont enve- 
loppés dans ces quelques lignes. L'œuvre à 
thèse suppose toujours chez l’auteur un parti 
pris, autant dire le coup de pouce donné à la 
réalité. Il prêtera le beau rôle au personnage 
qui représente sa théorie. Il noircira celui qui 
représente l'opinion contraire. Les événements 
seront combinés pour rendre plausible la solu- 
tion qu'il préconise. Figaro aura tout l'esprit 
qui manque au comte, Jean Valjean toute la 
vertu qui manque à ses persécuteurs. A aucun 
moment l'écrivain n’est objectif, pour em- 
prunter au vocabulaire philosophique un terme 
aujourd'hui vulgarisé. Il en résulte que son 
œuvre, si remarquable soit-elle, donne une 
impression de factice et d’arbitraire. Elle n’a 


vas cette bilatéralité de la vie, cette suprême 
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impartialité de la nature qui rend indiscutables 
les créations complètement réussies. Une vertu 
en est absente : cette modestie, cette patiente 
soumission devant le fait, la plus belle attitude 
que puisse prendre une intelligence. La litté- 
rature à idées peut l'avoir, elle, cette soumis- 
sion. Elle est simplement une recherche. Elle 
ne se propose pas de démontrer, mais de mon- 
trer, et à ce propos, de suggérer. « Voici un 
jeune plébéien français de ce temps », nous 
dit le Stendhal de Rouge et Noir. « C’est ainsi 
qu'il pense, ainsi qu'il agit. Telles sont les in- 
fluences qu'il subit, tels sont les milieux qu'il 
traverse.» Et il choisit ces influences parmi les 


plus probables, étant donné son personnage. 


… Quand il vous a tracé ce portrait, il le regarde 


avec plus d'attention encore. Il croit démêler 


une cause générale à ces effets particuliers, et 


illa précise. Le cas de Julien Sorel nous appa- 


x 


raît, grace à son commentaire, comme un 


incident de transfert de classe. C’est un très 
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petit épisode du vaste mouvement de la Révo- 
lution, que l'aventure qui fait de ce fils de 
paysan un officier tout près de devenir le 
gendre d'un grand seigneur. Un simple lieute- 
nant d'artillerie est bien devenu César. Remar- 
quons-le, Stendhal ne prétend pas nous obli- 
ger à tirer de sa chronique cette conclusion. Il 
nous la suggère à titre d'hypothèse explicative. 
Elle serait fausse, que la Chronique, elle, serait 
vraie, parce qu’elle a été composée d'après 
nature, parce que chaque caractère y est étudié 
en lui-même et pour lui-même, parce que l’au- 
teur s’est considéré, d’après sa propre méta- 
phore, comme un miroir qui se promène le 
long de la route. Et quelle est la première qua- 
lité d’un miroir? De ne pas déformer la réalité 
qu'il reflète. Nous sommes ici en plein courant 
de cette méthode scientifique préconisée par 
Flaubert. Nous avons devant nous des faits et. 
nous essayons d'en dégager des lois, ou mieux 


des hypothèses de lois. Nous disons le tout se 
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passe comme st... des savants. Elle a tant de 
grandeur, dans son humilité, cette rédaction 
que les Biot, les Pasteur, les Claude Bernard, 
tous les sagaces investigateurs des mystères de 
la vie, ont employée. Pourquoi faut-il qu’elle 
soit admirée de tous quand il s’agit de l’obser- 
vation physique, et si aisément négligée aussi- 
tôt qu'il s’agit des phénomènes moraux ou 
sociaux ? 

Je reviens à la Barricade, en m'excusant de 
nouveau de rattacher à de si hautes théories et 
à de si grands noms cet essai dramatique d’un 
débutant. Car enfin c’est vraiment ma première 
pièce puisque c'est la seule qui ne soit pas tirée 
d’un roman. Peut-être la naïveté avec laquelle 
je l'ai composée explique-t-elle le malentendu 
que je tente aujourd’hui de dissiper. J’eusse 
dû évidemment introduire un personnage 
chargé, comme le voulait Musset, de dire sous 


une forme quelconque : 


Le public est prié de ne pas s'y méprendre, 
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Telle quelle, il me semble pourtant que ce 
caractère de « Chronique sans thèse » est bien 
reconnaissable d’un bout à l’autre de ces 
quatre actes. J’en marque les lignes générales. 
C’est l’histoire d’un conflit entre un patron et 
ses ouvriers. J'ai choisi comme milieu le monde 
des ébénistes d'art, tout simplement par souci 
de l'exactitude. Un jour que je visitais une 
boutique du faubourg Saint-Antoine, le maître 
du logis se mit à me parler d’une grève qu'il 
venait de traverser. Je retrouve dans mes notes 
le discours qu'il me tint, transcrit presque 
textuellement : « Tous mes ouvriers m’aban- 
donnent, monsieur. J'avais une commande 
à livrer. J'étais très ennuyé. Un Hollandais, 
que j'avais dans mon atelier depuis deux ans, 
vient me trouver : « Moi, je ne suis pas de leur 
« syndicat, patron, » me dit-il, «je veux bien 
« continuer à travailler pour vous. Seulementil 
« faut que ce soit en cachette. » J'accepte. Nous 


louons un local. On y porte les bois la nuit, 
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- Mon Hollandais commence sa besogne. Les 


grévistes se doutent de la chose. Ils filent la voi- 
ture qui portait les bois. Mon Hollandais, un 
jour, est abordé dans la rue par des camarades 
qui lui disent : « Viens donc prendre un verre. » 
Il y va. Nos gens lui disent : « Entrez donc 
“ dans l’arrière-salle, on sera mieux pour 
« causer. » Ils n’y sont pas plus tôt qu'ils 
tirent des armes : « Tu fais le bouleau (1) du 
« patron, lui disent-ils, nous le savons. Tu vas 
“ Signer ce papier, » — c'était une adhésion à 
la grève, — « ou l’on te fait ton affaire.» Il 
signe et vient me raconter cela. Impossible de 
continuer son travail. Je le réconforte de mon 
mieux, en lui promettant que je n’oubliérai 
pas le service qu'il avait voulu me rendre. Hé 
bien, monsieur, quand la grève fut finie et que 
j'ai voulu le reprendre , mes ouvriers sont venus 


me trouver: « Si le Hollandais rentre ici, nous 


(1) Bouleau en argot d’ébénisterie veut dire : travail, 
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« ne rentrons pas. » Il a fallu que je me prive 
de ses services. J'en ai été quitte pour lui 
avancer un peu d'argent. Il s’est établi à son 
compte, et alors ils l’ont laissé tranquille... » 

La Barricade est sortie de cette anecdote et de 
cette autre, racontée par le même ébéniste 
d'art. Je transcris encore ma note : « Vu P***. 

(Eci le nom.) Il me parle de l’héroïsme simple 
dont sont capables certains hommes du peuple : 

Ainsi, monsieur, chez un de mes confrères, un. 
vieil ouvrier avait refusé de se mettre en 
grève... Ses camarades envahissent l'atelier et 
lui disent :' « Père un tel, tu vas quitter le 
« travail. » Le vieil ouvrier les regarde. Il sort 
un revolver de sa poche, tire une balle dans le 
plancher. « Vous voyez, » leur répond-il, «il 
« est chargé. Il y a encore quatre balles. Les 
« quatre premiers qui touchent à ça, à mon tra- 
« val, » — et il montrait ses bois — « les ont 
« dans la peau.» Il avait l’air si décidé que les 


autres se sont retirés... » On reconnaîtra les 
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épisodes qui, fondus ensemble, et conservés 
intacts, ont fourni la matière dramatique de 
mon œuvre. Je peux donc dire que je me suis 
strictement conformé à cette règle de la Chro- 
nique que je marquais tout à l'heure : la subor- 
dination au fait. Je m'y suis conformé encore 
et non moins strictement dans tous les détails 
du tableau. Pas un que je n’aie essayé de véri- 
fier d'après nature. Je donnerai pour exemple 
la scène du second acte où se fait la déclara- 
tion de grève. Toutes les réponses des ouvriers 
ont été réellement prononcées dans des circons- 
tances identiques. Je me les suis fait dicter par 
un commerçant à qui elles avaient été adres- 
sées, et Je les ai reproduites en me contentant 
de les adapter au mouvement général de la 
pièce. Il ya un moment où le patron Breschard 
p, 
raconte sa visite au commissaire de police. «Je 
vais te dire sa réponse textuelle. Empoignez une 
barre de fer, monsieur Breschard, et descen- 


dez-la sur la gueule au premier qui viendra 
; b 
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vous embêter chez vous. » Cette réponse a été 
faite textuellement par un commissaire que Je 
pourrais nommer à un industriel que je pour- 
rais nommer aussi. Ce n’est pas le mot «embé- 
ter » qui figurait dans le texte de ce magistrat 
nouveau jeu. 

Un fait-divers d'aujourd'hui transcrit tel 
quel, voilà pour la fabulation de l'œuvre. Elle 


n'a pas plus de tendances qu'un procès-verbal. 


Elle n'en a pas davantage dans le dessin des. 


caractères. Je rappelais tout à l'heure que j'ai 
été accusé d’avoir diffamé les ouvriers etembelli 
complaisamment les patrons. Ce reproche ne 
tent pas debout. Il suffit de passer en revue 
les principaux personnages. En quoi Breschard, 
le grand ébéniste d’art, est-il idéalisé? Il est 
honnête et droit en affaires, c’est vrai. Pour- 
quoi lui aurais-je prêté une moralité inférieure 
à la moyenne de sa classe? A côté de ses qua- 
lités ne lui ai-je pas donné une faiblesse qui 


constitue, dans sa position, une très grave faute 


vd HT 
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et personnelle et professionnelle? Il a près de 
cinquante ans et il prend pour maîtresse une 
ouvrière de vingt. Il la met à la tête de son 
atelier de brodeuses, au risque de compro- 
-mettre son autorité de patron, et quand il a 
une fille et un fils envers lesquels, étant veuf, 
son devoir paternel est double. Cela n'empêche 
pas qu'un grand nombre de critiques aient 
tranquillement écrit que je donnais toutes les 
vertus aux bourgeois et tous les vices aux pro- 
létaires. Or, la figure domine la plus sym- 
pathique de ce drame est celle d'un ouvrier : 
Gaucherond. La figure de femme la plus 
délicate est celle d’une ouvrière : Louise 
Mairet, qui s’est laissé séduire par Breschard, 
mais elle refuse de l’'épouser après avoir refusé 
d'être entretenue par lui, parce qu’elle a le 
culte, la religion de sa classe, comme d’ail- 
leurs tous les malheureux que les meneurs 
entraînent à la grève et qui n’ont qu’un mot à 


la bouche, comme ils n’ont qu'un sentiment 
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dans le cœur : être utile aux camarades. Ai-je 
davantage calomnié les meneurs? Certes, Je 
n'ai pas embelli la figure de Thubeuf, le gré- 
viculteur. Y a-t-il un de ses traits qui ne soit 
emprunté à l'observation la plus aisément véri- 
fiable, depuis l’insolence gouailleuse de ses pro- 
pos en face des patrons jusqu’à sa prudente déro- 
bade à l'heure du danger? Et n’ai-je pas dressé 
en regard la silhouette passionnée de Langouët, 
le meneur convaincu ? La sincérité de celui-là 
en fait une espèce de héros, dangereux, redou- 
table, que l’on peut haïr, que l’on ne peut pas 
mépriser. S'il exécute des actions très répré- 
hensibles, ainsi le sabotage d’un meuble de 
prix au premier acte, ce n’est Jamais pour 
un motif bas. Écoutez-le relever les dis- 
cours de ses camarades : « Vous serez donc 
toujours de grands gosses. Dans le sabotage, 
toi, Garrigue, tu ne vois que de la casse. Toi, 
Burle, que de la rigolade. » Et quand Burle 


l'interroge : « Qu'est-ce que tu y vois alors, 
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toi?» — « De la guerre, » répond Langouët ; 
et, des soldats qui font la guerre, il a toutes les 
vertus : — la foi au drapeau d’abord : « Être 
solidaires, c’est souffrir ensemble, pour que 
_notre clan tout entier triomphe un jour. Ceux 
qui ne pensent pas ainsi ne sont pas sous notre 
drapeau. Et alors tant pis !...» — le courage 
ensuite et l'esprit de sacrifice. Lorsque au troi- 
sième acte, 1l a surpris à la tête des grévistes 
la petite équipe des « jaunes » en train de tra- 
vailler pour le patron, que tous les meubles 
ont été cassés, et qu'après avoir conseillé aux 
autres d'y mettre le feu, Thubeuf s'éclipse, 
écoutez Langouët encore haranguer ses com- 
pagnons déconcertés : « En allant rendre 
compte au syndicat, Thubeuf fait son devoir. 
Moi, je vais faire le mien. Car j'ai eu l’idée 
comme lui. Il n’y a pas besoin de se mettre à 
trente-six, quand un seul suffit. Nous sommes 
en guerre, et, à la guerre, on ne gaspille pas 


les hommes. Je vous comprends, vous qui 
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avez femme et enfants, vous ne pouvez 
pas. Mais moi qui n'ai que ma peau, c’est moi 
qui ficherai Le feu ici, moi seul... Donnez-moi 
le bidon d’essence!...» Le geste est terrible. 
Il est criminel. Il n’est pas bas. Il y a de 
l'héroïsme, je le répète, dans l’écarement de 
ce dévoué qui dit aussi : « Je n’ai besoin de 
personne. Ce dont j'ai besoin, et pas moi, la 
Cause, c'est que vous ne flanchiez pas mainte- 
nant...» Il y a du pathétique dans le soin avec 
lequel il écarte ces pères de famille qui pour- 
raient être compromis dans cette sinistre 
échauffourée : « Allez-vous-en et rentrez 
chacun chez vous, pour avoir un albi et votis 
garder à carreau, s’il y a du gauche. » Il y a du 
pathétique de nouveau, dans le mouvement de 
cœur qui le pousse à sauver Gaucherond dont 
il a été l'apprenti : « Sauve-toi, Gaucherond. 
Sauve-to1. C'est ton apprenti qui te parle, c’est 
ton gosse...» Il reste qu'au dernier acte jel’a 


moutré à demi ivre. Mais une étude sur le 
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monde ouvrier où cette affreuse plaie de l’al- 
coolisme ne serait pas signalée, que vaudrait- 
elle comme vérité? Langouët s’enivrant, c’est 
la preuve qu'il n’est pas plus un surhomme 
que son patron Breschard. La tentation de 
celui-ci est la galanterie. La tentation de 
celui-là est l'apéritif. Une peinture impartiale 
du conflit des classes devait indiquer V’une et 
l'autre, et j'ai le droit d'affirmer que la pein- 
ture tracée dans la Barricade à cette qualité, à 
défaut d’autres, d'être impartiale comme une 
observation de laboratoire. J'attends que l’on 
me prouve ou son injustice ou son insuffisance 
de documentation. De son équité, je suis sûr, 
ayant la conscience de l’avoir composée sine tr4 
et studio, sans colère et sans aveuglement. De 
ses documents aussi, car je les ai recueillis à 
même la vie, et ils ont été contrôlés par des 
gens ayant passé trente ans de leur existence 


parmi les ouvriers que j'ai mis en scène. 
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Il 


J'ai dit qu’une chronique sociale du type de 
la Barricade relevait de la littérature à idées. 
Le rôle d’enregistreur indifférent n'est pas 
possible à un esprit qui pense, à une sensibi- 
lité qui s’émeut, quand il s’agit de ces terribles 
guerres intestines où il semble parfois que tout 
l'avenir de la Patrie et de la civilisation est en 
jeu. Pour reprendre ma comparaison de tout 
à l'heure, le chroniqueur de ces lamentables 
incidents peut bien forcer son intelligence 
à refléter comme un miroir fidèle les gestes 
qui lui font le plus horreur, mais c’est un 
miroir frémissant. Ce n’est pas le lieu de faire 
la confession des pensées qui m'assiégeaient 
tandis que je recueillais les notes nécessaires 
à l'anatomie de ma pièce, mais qu’elles ont 


été parfois douloureuses! Il y a dans ce livre, 
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magnifique de sagacité courageuse, qui a 
sauvé l'Angleterre en 1790, les Réflexions sur 
.a Révolution française, par Burke, un cri pas- 
sionné où je retrouve, exprimée, toute cette 
douleur : «Je ne peux pas, » dit Burke, «je 
ne peux pas supporter l’idée de la destruction, 
d’un seul vide dans la société, d’une seule 
ruine sur la surface de la terre. » Pendant que 
je préparais la Barricade;, je la voyais fonc- 
tionner devant moi, infatigablement, folle- 
ment, la machine à faire des ruines, ce furieux 
esprit de nouveauté qui soulève des milliers et 
des milliers d'énergies humaines contre l’an- 
tique et fragile abri de la société, œuvre des 
siècies. Le patron dont les récits m’avaient 
donné la première idée de ce drame continuait 
à m'aider de ses indications. Il me conduisait 
dans des ateliers du faubourg, dans des inté- 
rieurs de « malades » . — C’est le terme d’argot 
professionnel par lequel on désigne l'ouvrier 


qui travaille en chambre, et qui fignole son 
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ouvrage avec une complaisance jamais satis- 
faite. L'espèce existe encore. — Je regardais 
ces visages penchés sur la besogne et qui se 
relevaient pour considérer le visiteur. Je cher- 
chais à deviner leur énigme, si souvent hai- 
neuse. Mon compagnon me commentait les 
décors où nous nous promenions par des sou- 
venirs empruntés à sa dure existence, dont je 
comprenais qu'elle s'était passée à se battre 
contre ces ouvriers qu’il aimait pourtant, dont 
il connaissait les qualités profondes, mais il 
connaissait aussi leur irréconciliable hostilité : 
« Individuellement, » me disait-il, «je les ai 
toujours trouvés si gentils. Réunis, je suis l’en- 
nemi. » Ces vues directes se prolongeaient, 
s'éclairaient par mes lectures. Tel Journal 
révolutionnaire, dont les basses déclamations 
m'avaient jusqu'alors écœuré, m'intéressait 
maintenant à la passion. Je me figurais la ren- 
contre de cette grossière éloquence et de ces 


intelligences professionnelles, aussi désarmées 
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dans l’abstrait qu’elles sont bien outillées 
dans leur spécialité, et une première idée se 
dégageait de cet amas de faits. C’est aussi celle 
qui me paraît se dégager du drame où j'ai 
tenté de les résumer. 

Cette idée est d’un ordre très humble, très 
terre à terre, comme la plupart des conclu- 
sions auxquelles aboutit l'observateur qui s’ef- 
force de ne pas dépasser les données de son 
expérience. Mais la plus humble vérité a son 
prix, quand elle est la vérité. Qui ne se rap- 
pelle la préface mise par Taine à la Conquéte 
facobineP « Jusqu'à présent, » dit-il, « je n’ai 
guère trouvé qu'un principe, si simple qu'il 
semblera puéril et que j'ose à peine l'indi- 
quer.» Et il l’énonce : « Une société kumaine, 
surtout une société moderne, est une chose 
vaste et compliquée. » Qu'elle semble simple, 
en effet, cette ligne! Tout le mouvement de 
réaction contre l'erreur de 89 est pourtant 


sorti de là. La réflexion à laquelle aboutit La 
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Barricade n’a certes pas cette portée, mais elle 
est aussi simple. Le titre l’'exprime tout entière. 
Je l’ai emprunté, ce titre, à un propos tenu par 
un de nos hommes d’État, celui dont M. Charles 
Maurras a tracé un portrait si vigoureux dans 
l'introduction de son bel essai sur la démo- 
cratie religieuse : le Dilemme de Marc Sangnier, 
M. Georges Clemenceau. «Jamais barbare aussi 
complet» , écrit Maurras, « ni destructeur aussi : 
résolu. C’est bien la race des peuples grossiers 
décrite dans le conte de Fénelon et dont tout 
le vocabulaire se réduisait au terme non. Un 
non perpétuel, asséné sur le vrai comme sur le 
réel, impartial coup de marteau frappé sur 
d'humbles ustensiles domestiques comme sur 
les vases sacrés. » Mais ce destructeur est tout 
de même un bourgeois. Un Jour est venu où il 
a été contraint, par l’invincible nécessité, de 
répondre à d’autres destructeurs, qui n'étaient 
pas, eux, des bourgeois : « Vous êtes d’un côté 


de la barricade, je suis de l’autre. » 
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Qu'a-t-il reconnu, ce jour-là, sinon que la 
guerre des classes, dans la société contem- 
poraine, n’est pas un fait accidentel? C’est un 
fait essentiel, constitutionnel, si intimement 
mêlé à l'existence de cette société, qu'il fau- 
drait pour le modifier, la modifier, elle, tout 
entière. Telle est l’idée, douloureuse, acca- 
blante, odieuse, qualiñiez-la comme vous vou- 
drez, mais vraie, que l'étude des conflits entre 
ouvriers et patrons impose à l'observateur : 1l 
y a, dans la société actuelle, une barricade 
dressée et dont personne n’est responsable, ni 
les bourgeois, ni les ouvriers. Elle s’impose 
aux uns comme aux autres. Tôt ou tard, ils 
devront tous prononcer le mot de M. Clemen- 
ceau, et se ranger de l’un ou de l’autre côté. 
Les politiciens les plus souples, M. Jaurès, 
M. Briand, dépenseront, à esquiver ce mot 
de guerre, des trésors d'ingéniosité. On le 
prononcera pour eux, on le prononce déjà. 


Qui? Les assaïllants qui sont du côté où eux ne 
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sont pas, où ils ne peuvent pas être. Ils auront 
beau faire, ils sont de leur classe, comme 
M. Clemenceau, et cette classe les reprendra, 
quoi qu'ils pensent, quoi qu'ils veuillent, et, 
en dépit de leurs idéologies, elle les jettera 
contre la classe adverse. Mais quel trait la 
marque, cette distinction des classes, à une 
époque dont la maitresse tendance est le nivel- 
lement, l’égalisation? Il est bien simple encore, 
ce trait, mais d’autant plus irréductible qu'il 


est plus simple. On a bien pu supprimer 


Le 


toutes les distinctions entre les classes, leur *# 


donner l’absurde égalité des droits politiques, 
leur imposer l'illogique égalité du service muili- 
taire, proclamer l'accession possible de tous les 
citoyens à toutes les places. Il y a une chose que 
l'on n'a pas pu, que l’on ne pourra jamais faire, 
c'estqu'iln y ait pas des hommes qui travaillent 
de leurs bras et des hommes qui ne travaillent 
point de leurs bras, et le phénomène le plus 


caractéristique de la période que nous traver- 
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sons, c'est que les hommes qui travaillent de 
leurs bras sont en état de guerre constant 
contre ceux qui ne travaillent pas de leurs 
bras. Il y a, certes, d’autres nuances que 
celle-là dans la distinction des classes sociales. 
Encore aujourd’hui, il-subsiste une aristocratie 
de naissance avec ses traditions, si affaiblies 
soient-elles, — une aristocratie d'argent avec 
les privilèges de ses héritages, si mouvante que 
soit devenue la richesse, — une grande et une 
petite bourgeoisie, — des professions libérales 
et des carrières de fonctionnaires. Toutes ces 
distinctions sont superficielles en regard de 
l’autre, de cette répartition des citoyens d’un 
même pays en deux groupes : les travailleurs 
manuels et les autres. Qu’à l'heure présente le 
premier de ces deux groupes, celui des travail- 
leurs manuels, n'accepte plus le pacte social, 
qu'il soit en train de s'organiser en armée 
contre la classe qu’il considère comme injuste- 


ment privilégiée, la moindre observation suffit 
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à le constater. Jusqu'à quel degré cette guerre 
entre les classes sera-t-elle poussée? C'est le 
point où les observateurs diffèrent. Beaucoup 
sont persuadés qu'elle tient à des causes passa- 
gères et qui peuvent être annulées. Je suis 
d'une opinion opposée. Cette guerre, J'Y 
insiste, me paraît sortie du plus profond de la 
société présente. Cette conviction est partout 
avouée, dans la Barricade, avec trop de netteté 
pour que les critiques aient pu s'y méprendre. 
Seulement ils se sont mépris sur ce point : là 
_où ma pensée fait une constatation, ils ont 
voulu voir un encouragement, un appel, là où 
J'établissais un simple diagnostic. J'ai pu lire 
par exemple dans la Semaine religieuse d'un 
des plus grands diocèses du Nord que j'avais 
commis, comme citoyen et comme chrétien, 
une mauvaise action en poussant à la lutte 
entre employeurs et employés. C'est à peu 
près comme si on reprochait à un médecin de 


se faire le complice du bacille d'Eberth, parce 
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qu'il en constate la présence et dénonce une 
fièvre typhoïde dans l'organisme envahi. La 
question n’est pas de savoir si la santé est pré- 
férable à cette infection, mais si le bacille 
existe et si sa présence rend possibles, si elle 
rend probables les complications les plus dan- 
gereuses. Pareillement, la question n'est pas 
de savoir si la paix sociale est préférable à la 
guerre des classes, si cette guerre est abomi- 
nable et odieuse, mais si elle existe. Or elle 
existe, et la multiplicité sans cesse renaissante 
de ses épisodes prouve qu'il s’agit là d’un 
phénomène non pas passager et local, mais 
durable, mais profond, mais nécessaire, étant 
données certaines causes, et qu'il faut virile- 
ment accepter comme tel. C'est cette accep- 
tation qui m'a été Le plus vivement reprochée 
et par des écrivains qui servent les mêmes 
causes que moi. Les royalistes m'ont rappelé 
les doctrines corporatives qui sont aujourd’hui 


celles de Mgr le duc d'Orléans, après avoir été 
c 
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celles du comte de Paris et du comte de Cham- 
bord. N'ont-elles pas précisément pour but de 
substituer à la lutte des classes leur organisa- 
tion? Les catholiques, eux, m'ont rappelé tout 
simplement l'Évangile. Ils auraient voulu, 
comme l’a dit éloquemment M. Baragnon, le 
Lundiste de l'Univers, que je dresse « la croix 
sur la barricade » . Ils ont parlé de ce qui devrait 
être. J'ai eu, moi, une autre ambition, celle 
de parler de ce qui est. 

Les reproches de ces écrivains amis ne m'ont 
donc pas ému. J’ai trop eu, en les lisant, l'évi- 
dence que nous étions, eux et moi, à deux 
points de vue trop différents. Ils ne m ont pas 
étonné. Je sais, depuis longtemps, que cette 
notion de nécessité est la plus malaisée à faire 
admettre, lorsqu'il s’agit des phénomènes so- 
ciaux, et que ces phénomènes sociaux sont 
exécrables. On dit : si telle vertu était pra- 
tiquée, si telle institution fonctionnait, le 


mal que vous constatez disparaîtrait, et l’on 
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ne se rend pas compte que ce mal existe; pré- 
cisément parce. que la pratique de cette vertu 
est rendue impossible, le fonctionnement de 
cette institution inapplicable par une série de 
circonstances infiniment complexes. Ce sont 
ces circonstances qu'il faudrait changer. On 
dit, et je me range entièrement à cet avis : 
«Supposez des patrons chrétiens vis-à-vis d’ou- 
vriers chrétiens, et vous n’aurez plus de guerres 
de classes. » On ne se rend pas compte que la 
déchristianisation des ouvriers et des patrons 
tient à toute l’histoire de la France depuis la 
déviation de 1789. C’est tout le régime qu'il 
_ faudrait reprendre pour réintroduire dans ces 
esprits cet élément religieux, l’antidote assuré 
de la guerre sociale. On dit, et je n’y contredis 
pas non plus, que l'effort du syndicalisme 
représente un obseur retour vers les corpora- 
tions, et c’est trop vrai que la brutale suppres- 
sion de l'abri corporatif est à la racine de la 


maladie dont souffre un prolétariat à la fois 
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adulé et sacrifié. Mais j'ouvre les journaux, 
tenez, un de ceux qui sont en vente au moment 
même où j'écris ces lignes etj"ylis, aux dernières 
nouvelles, sous la rubrique /nqualifiable agres- 
sion, le récit suivant : « Le chauffeur Charles D., 
de l’usine à gaz de Vaugirard, faisait une active 
propagande auprès de ses camarades qu'il vou- 
lait faire adhérer au syndicat dissident des tra- 
vailleurs du gaz, dont il est le secrétaire. Un 
des plus réfractaires à ses propositions était le 
chauffeur Armand F. qui voulait garder sa 
liberté et le disait chaque fois sur un ton qui 
n’admettait pas de réplique. Hier, la discussion 
reprit quand même, mais bientôt elle dégénéra 
en dispute violente. Tout à coup, Charles D., 
exaspéré de l’entêtement de son camarade, 
saisit une pelle qui était déposée près de lui et 
lui en asséna un formidable coup sur la tête. 
La victime s’abattit lourdement, le visage 
ensanglanté. On s’empressa à son secours. Le 


coup avait été si violent qu'un morceau de la 
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pelle, en se brisant, avait pénétré profondé- 
ment dans le crâne d’Armand F. On dut le- 
transporter en toute hâte à l'hôpital Necker. 
_ Son état est désespéré. » Des incidents de cet 
ordre, nous en rencontrons des centaines, tout 
le long de l’année, dans les comptes rendus 
des conflits du travail. C’est la preuve que la 
tendance à l’organisation professionnelle s’ac- 
compagne chez les militants, comme ils disent, 
d’un autre esprit qui est l'esprit de guerre. 
Quand un des plus nobles et des plus sincères 
écrivains de ce temps, M. Deherme, le direc- 
teur de la Coopération des idées, nous affirme que 
“ l’ouvrier souffre surtout d’être dans le dé- 
sordre, sans force pour ordonner, sans lien qui 
le rattache à ce qui dure » , il met le doigt sur 
une des plaies dont cette rancœur et cette haine 
du prolétaire sont comme la source. Il n’ajoute 
pas que ce désordre est inhérent à un état de 
choses dont nous ne concevons guère les trans- 


formations. Le sentiment de guerre agressive 
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qui soulève les travailleurs manuels n’a pas 
pour cause les abus d’autorité des patrons. Il y 
a des employeurs, indulgents et justes, contre 
lesquels la férocité des grèves s’est déchainée 
aussi implacable que contre les pires. Il n’a 
pas pour cause l'insuffisance des salaires. Les 
industries les mieux rétribuées sont celles où 
souffle le plus furieux esprit de révolution. Il 
n’a pas pour cause, comme la Jacquerie, dans 
la France de 1358, ou comme l'insurrection de 
Spartacus dans la Rome de 73 avant Jésus- 
Christ, l'évidence de la caste fermée, du mur 
de fer dressé devant l'énergie du paria et qu'il 
ne peut escalader. Les classes aujourd’hui ne 
sont plus séparées par des cloisons étanches, 
elles sont à écluses, si l’on peut dire. L'homme 
qui travaille de ses bras peut devenir le capita- 
liste qui fait travailler. Les ouvriers trouvent- 
ils dans cette perspective une lecon de patience 
et d'acceptation? Il semble bien que ce soit le 


contraire et qu'ils gardent leur aversion la plus 
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déterminée pour les transfuges entrés dans la 
classe bourgeoise. Le fils de ses œuvres, devenu 
l'employeur, devient aussi l'ennemi, et au 
même titre que celui qui s’est simplement 
donné la peine de naître. Quand on passe en 
revue les mobiles divers auxquels on a tour 
à tour attribué la guerre des classes, on est 
amené à les écarter, et l’on discerne que ce 
désordre si justement signalé par M. Deherme 
est dans l’ouvrier moderne lui-même, dans ce 
caractère nouveau, qu'il est le premier à recon- 
naître, quand il s’appelle un conscient. 

Cette appellation a fait une singulière for- 
tune dans le monde des syndicalistes. Ils l’em- 
ploient sans cesse, avec un instinct étrangement 
perspicace. Ils ne lui donnent pas un sens res- 
treint de moralité. Ils le prennent, ce terme 
de conscience, eux qui ne sont pas au courant 
des subtilités de la psychologie, dans son véri- 
table sens, qui est un sens psychologique. Ce 


faisant, ils nous apportent le témoignage le plus 
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exact sur le déséquilibre dont souffre la société 
contemporaine et dont la guerre inexpiable des 
classes n'est qu’un symptôme. La science de 
l'esprit nous apprend que les meilleures por- 
tions de notre être, les plus précieuses, les plus 
fécondes sont les portions inconscientes, les 
idées que nous avons héritées avec notre sang, 
les habitudes que nous avons reçues de nos. 
aînés sans les comprendre, les traditions qu'ils 
nous ont léguées, à notre insu, par nos 
croyances et par nos mœurs, par nos préjugés 
même, ces préjugés admirablement définis : 
« une raison qui s’ignore ». Or, il est arrivé 
que tout l'effort de la civilisation depuis cent 
vingt ans travaille précisément au rebours de 
cette vérité d'expérience. C’est un axiome pour 
nos démocrates que le jugement individuel est 
la pièce maîtresse de notre intelligence, et ils 
s'appliquent à l’éveiller chez tous, riches ou 
pauvres, travailleurs manuels ou non, avec un 


souci constant de lutter contre les idées héré- 
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ditaires, les habitudes ancestrales, les tradi- 
tions acceptées et non choisies, les croyance” 
recues, les mœurs transmises. La criminelle 
phrase que l’on prête à Lassalle : « Il faut 
apprendre à l’ouvrier qu'il est malheureux + 
n’est qu'une expression, à peine outrée, de ce 
programme dont la guerre actuelle des classes 
était l'aboutissement inévitable. Creusons cette 
formule : «un travailleur conscient» , elle signi- 
fie que l’homme qui peine de ses bras com- 
prend à la fois et la dureté de son sort et sa 
force. Il n’est pas capable de se représenter 
cette connexité des destinées qui nous fait dis- 
cerner dans notre misère individuelle un résul- 
tat inévitable de l’ordre universel. 

.… À primâ descendit origine mundi 

Causarum series, atque omnia fata laborant 

Si quidquam mutasse velis.…. 

« Elle descend de la première origine du 

monde — la chaîne des causes, et tous les 


destins sont en souffrance — si tu essayes de 
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changer quoi que ce soit...» Ces vers du poète 
Romain sont bons pour un Gæœthe. L'homme 
qui peine de ses bras et qui raisonne, de ce rai- 
sonnement de primaire que vous avez éveillé 
en lui, ne voit dans le partage qui fait de lui 
un esclave de la besogne matérielle, qu'une 
inégalité, et comme vous lui avez enseigné à 
traduire ce mot, non point par son vrai syno- 
nyme : variété, mais par son contresens : 
injustice, la distribution des classes lui appa- 
raît comme souverainement injuste. Le voilà, 
le principe profond de la haine des classes 
dans notre société. Cette haine est en fonction 
de cette demi-instruction, de ce demi-éveil des 
facultés critiques dont notre civilisation s’enor- 
gueillit, comme si la grande, la sublime intel- 
ligence populaire d'autrefois n’était pas infini- 
ment supérieure, avec la richesse de ses silences 
intérieurs, ses intuitions toutes voisines de la 
nature, ses magnifiques patiences qui assu- 


raient la fécondité de l'avenir. Ces temps sont 
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finis. L'homme qui travaille de ses bras a 
réfléchi. Il considère qu'il est le seul produc- 
teur. Il prétend que le produit de son activité 
lui soit attribué intégralement, et il s'organise 
en conséquence. La suppression de la classe 
possédante est au terme d’une pensée étroite- 
ment logique qu'il est trop tard pour endor- 
mir. La vieille comparaison de Ménénius 
Agrippa, dont La Fontaine a tiré sa fable : Les 
Membres et l’Estomac, n’a pas cessé d’être vraie. 
La guerre actuelle des classes, c'est propre- 
ment la révolte du muscle contre le nerf. Vous 
ne l’apaiserez, ni par la charité, — ces révolu- 
tionnaires n’en veulent pas; — ni par la jus- 
tice, — la vôtre ne sera jamais la leur, tant que 
vous admettrez qu'un capital personnel, même 
le plus futile, peut être constitué, possédé et 
transmis. L’ouvrier et le patron le disent tous 
deux dans la Barricade, et dans les mêmes 
termes : « Il y a la guerre entre les classes et 


: la guerre à outrance, tant qu'il y aura des 
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classes...» , proclame Langouët ; et Breschard : 
. . L , 2 
« Mais ils n’en veulent pas, de ce rapproche- 


ment! Ce qu'ils veulent, c'est la guerre, et 


implacable... » Maudissez une pareille situa- 


tion. Flétrissez ce retour à la barbarie primi- 
tive. Je m'associerat à vous. Les malédictions 
et les flétrissures n’empêchent pas un fait d’être 
un fait. Celui-là en est un et indiscutable. L’au- 
teur de la Barricade ne l’a pas créé en le recon- 
naissant. Peut-être a-t-il eu quelque courage 
à le poser dans sa cruauté, désolante, soit. 
Où est-il écrit que toutes les vérités soient 
consolantes? Il en est de tragiques. Celles de 
la nécessité de la guerre des classes en est 
une. Toute la question est de savoir si elle est 


une vérité. : 
IIT 


Au médecin qui apporte un diagnostic très 


sombre, quelle est la première demande des 


a Sa fic ‘ut. daté 
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parents du malade : « Avez-vous un remède?» 
Les dramaturges et les romanciers ont le droit 
de ne pas répondre à cette demande-là. Ils ne 
sont pas des médecins. Les médecins sociaux, 
ce sont ou ce devraient être les législateurs et 
les hommes d'État. Aussi les néo-monarchistes 
de 1910 ont-ils raison lorsqu'ils disent : poli- 
tique d'abord. On entrevoit, en effet, sinon 
des remèdes, du moins des palliatifs à ce 
mal inévitable de la guerre des classes, dans 
la présence, au sommet de la hiérarchie 
sociale, d’un arbitre suprême, qui serait le 
Prince, dans une “Charte du travail, comme 
celle que réclame l’intéressante école de 
l'Accord social, dans ces syndicats Jaunes 
qu'essaie d'organiser M. Biétry, l’initiateur du 
parti propriétiste, dans ces œuvres catholiques, 
comme celles que favorise le généreux cœur 
d'un Albert de Mun ou d’un Haussonville. 
Étant la simple Chronique qu'elle est, la Bar- 


ricade n'avait même pas à mentionner ces 
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x 


solutions à un problème que je considère, 
pour ma part, comme insoluble. Gela non 
plus, en tant qu’auteur dramatique, je n'avais 
pas à le dire et je ne l’ai pas dit. Je me suis 
tenu sur le terrain de la constatation du fait et 
là j'ai rencontré un phénomène que j'ai signalé 
avec la même impartialité. Il m’a d'autant plus 
frappé qu'il présente une analogie singulière 
avec les réactions de l’organisme vivant contrel 
un germe de mort. S'il importe de bien distin- 
guer la biologie et la sociologie, lesquelles ont 
chacune leur domaine, chacune leur méthode, 
il importe aussi de se rappeler que la nature 
se ressemble toujours dans ses procédés. Elle 
veut durer, et contre tout processus de destruc- 
tion, elle oppose aussitôt un processus de 
défense, ce que le professeur Grasset appelle 


la fonction antixénique (1). Cela est vrai du 


(1) De ä&vri, contre, et de £évoc, étranger. Ce mot du célèbre 
médecin de Montpellier mérite de rester. Il ramasse en lui 
toute une philosophie de la vie physiologique, et, par exten- 
sion, de la vie nationale. C’est ce processus de défense auquel 


\ 
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corps politique, comme du corps humain. 
Quand on se reporte, en pensée, à l’histoire 
des grandes convulsions sociales, on est frappé 
de constater qu'une force réparatrice a fonc- 
tionné, favorisée certes par l’activité de tel 
ou tel individu, et pourtant presque indépen- 
dante de cette activité. C’est le gouvernement 
d'Henri IV après la Réforme et la Ligue, c’est 
la Restauration après tant de révolutions et de 
guerres. La ressemblance entre ces crises et 
celles de la vie physiologique éclate alors. 
Que de fois j'en ai eu l’évidence en lisant cer- 
tains passages des grands cliniciens, celui-ci 
par exemple, que J'emprunte à Trousseau : 
« Encore une fois, messieurs, n'oubliez pas 
que, dans les maladies aiguës, le moment 
d'agir passe avec rapidité et que l’expectation 
trouve bien vite son opportunité; et tout en 
convenant que, dans les maladies chroniques, 


M. le docteur Pierre Bonnier donne aussi le nom de diaphy- 


laxie (Revue scientifique du 23 avril 1910). 
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l'intervention active, patiente, renouvelée, du 


médecin est longtemps utile, cependant, dans 
ce cas encore, il faudra quelquefois fermer la 
main qui était pleine de remèdes, et attendre 
quelques jours, et bien souvent alors on voit se 
réveiller les fonctions normales assoupies, étouf- 
fées ou dénaturées, et l’on assiste avec bonheur 
aux actes puissants de ce que l’on appelait, sans 
trop le comprendre, la nature médicatricé. » 

C'est un effort de cette nature médicatrice 
que j'ai indiqué au quatrième acte de la Bar- 
ricade, et c'est le point de mon tableau clinique 
qui me semble avoir été le moins compris. Je 
rappellerai en peu de mots ce dénouement 
du drame. Le patron Breschard, devant l'at- 
taque de ses ouvriers syndiqués, s’est décidé 
à se défendre. Ses collègues et lui ont formé 
une ligue dont l'attitude énergique a brisé 
pour in temps l'effort de leurs adversaires. 
Breschard a .compris aussi, à la lumière des 


événements, qu'il avait commis une faute tres 


PR 


is 
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grave en installant, comme il avait fait, sa 
maîtresse dans sa maison. Il se rend compte 
qu il a contracté une dette d'honneur vis-à-vis 
de cette fille d’une part, et, d'autre part, qu'il 
est un peu responsable des égarements aux- 
quels le contremaître Langouët s’est laissé 
entrainer, par jalousie pour lui. Il essaie, dans 
la mesure où il Le peut, de réparer son erreur. 

Il s’arrange pour que ces deux jeunes gens lui 
doivent leur établissement, sans le savoir. Le 
fils de Breschard, Philippe, a reçu, lui aussi, 
la leçon des faits. Il avait adopté toutes les & 
illusions de ces bourgeois naïfs qui croient 
qu'il suffit de tendre les deux mains aux 
ouvriers pour résoudre la question sociale. 
Les scènes de grèves auxquelles il a assisté 
l'ont éclairé. Il a compris qu'ilavait des devoirs 
de classe et il les remplira. Dans l’un et dans 
l’autre cas, il s’est donc fait une éducation 
par la défense. C’est là un de ces phénomènes 


réparateurs qui portent la marque de la nature 
d 
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médicatrice : l’énergie déployée dans l'attaque 
par une des deux classes antagonistes créant 
chez l’autre un réveil correspondant d'énergie. 
Ce fait, je ne l’ai pas imaginé non plus. Je 
l’ai constaté chez plusieurs des industriels 
auprès de qui Je cherchais des documents. 
C'est une observation encore et dont j'ai pu 
contrôler l'exactitude en lisant l'ouvrage du 
plus perspicace des théoriciens du syndica- 
lisme, M. Georges Sorel : les Réflexions sur la 
violence: On a beaucoup cité ce livre à propos 
de la Barricade, et on a eu raison. Le chapitre 
intitulé la Décadence bourgeoise et la violence 
confirme de tous points non pas la thèse de 
ma pièce, — encore une fois elle n’en a pas, — 
mais la réalité de son constat. « C'est ici», 
ose écrire M. Georges Sorel qui n’a pas plus 
que moi peur des idées, « c’est ici que le rôle 
de la violence nous apparaît comme singulière- 
ment grand dans l’histoire... pourvu qu'elle soit 


l'expression brutale et directe de la lutte de classe » . 


PRÉFACE LI 


Etil souligne ces mots : « Le jour où les patrons 
s'apercevront qu'ils n’ont rien à gagner par 
les œuvres de paix sociale ou par la démocra- 
tie, ils comprendront qu'ils ont été mal con- 
seillés... Alors il y a quelque chance pour 
qu'ils retrouvent leur ancienne énergie... La 
violence prolétarienne les enferme dans leur 
rôle de producteurs et tend à restaurer la 
structure des classes, au fur et à mesure que 
celles-ci semblaient se méler dans le marais 
démocratique... Une classe ouvrière grandis- 
sante et solidement organisée peut forcer la 
classe capitaliste à demeurer ardente dans la 
lutte industrielle. En face d’une bourgeoisie 
affamée de conquêtes et riche, si un proléta- 
riat uni et révolutionnaire se dresse, la société 
capitaliste atteindra sa perfection historique. » 
N'est-ce pas précisément ce que dit Breschard 
à son fils, dans le quatrième acte de la Barri- 
cade? « Non, l’ouvrier n’est pas une brute, 


c'est un excitable et qu'il faut tenir. C’est notre 
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fonction à nous, les dirigeants. On nous don- 
nait ce nom autrefois. Il est très beau. Remé- 
ritons-le, en étant les plus.forts. C’est la pre- 
mière condition. Les classes sociales sont 
comme les nations. Elles n’ont pas le droit de 
conserver ce qu'elles n'ont plus l’énergie de 
défendre. Soyons donc forts et défendons- 
nous...» 

J'ai dit que ce passage de ma pièce était 
celui qui avait été le moins compris. On 
a voulu y voir une apologie de la répression 
brutale. En même temps que les Semaines re- 
ligieuses m'adressaient les reproches que Je 
vous ai dits, les journaux radicaux publiaient 
des articles intitulés la Barre de fer, où l’on 
m'endossait le propos du commissaire de po- 
lice que je vous ai rapporté. C'était moi qui 
conseillais aux bourgeois d’empoigner des ma- 
traques et de les « descendre sur la gueule » 
aux ouvriers. Cette légende se répandait un 


peu partout, et je recevais lettres sur lettres, 
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d'ouvriers syndicalistes, m'outrageant et me 
défiant. On aura l'idée de leurton par ce pas- 
sage d’une d’elles pris au hasard : « Votre 
appel à la violence bourgeoise, quelle farce ! 
Écoutez donc nos frères les flics, cependant 
choisis, émasculés par la discipline. Ils ron- 
chonnent déjà et vous jugent. Demain ils 
seront nos instruments comme Samson, bour- 
reau du roi, guillotinant le roi... » C’est qu'il 
y a dans le discours de Breschard le mot : 
force, et c’est encore une traduction à faire. 
Pour la plupart des critiques, aussi simplistes 
sur Ce point que mon correspondant de fortune, 
dire à une classe : « Soyez forts, » c'est lui 
dire « Assommez. » Lui dire : « Défendez- 
. vous, » c'est appeler les gendarmes. La lutte 
sociale, c’est pour eux la lutte à coups de baïon- 
nettes. Qui donc a écrit : « On peut tout faire 
avec des baïonnettes, excepté de s’asseoir des- 
sus? » Et encore : « On ne tire pas des coups 


de fusil aux idées. » C'est faire injure à des 
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gens qui savent un peu d'histoire, comme 
M. Georges Sorel, et j'ose dire comme l'au- 
teur de la Barricade, que de leur supposer une 
pareille ignorance des conditions par lesquelles 
une classe peut durer et dominer. Je reprends 
les termes dont M. Sorel s’est servi: « ...forcer 
la classe capitaliste à demeurer ardente dans 
la lutte industrielle. » C’est de nouveau la for- 
mule qu’emploie Breschard : « Nous, les diri- 
geants. On nous donnait ce nom autrefois, il 
est très beau. Reméritons-le.» Ainsi comprise, 
la défense sociale ne consiste pas uniquement 
à rendre coup pour coup, à répondre par la 
mitrailleuse à la dynamite. « Faut-il tuer pour 
empêcher qu’il n’y ait des méchants? — C'est 
en faire deux au lieu d’un. » C’est une pensée 
de Pascal. Elle est d’une application saisissante 
ici. À la barbarie ouvrière opposer la barbarie 
patronale, ce ne serait pas un procédé de la 
nature médiatrice, mais de la nature péjora- 


trice, si l’on peut dire. Ces dures opérations de 
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salut national : la répression de Juin, celle de 
la Commune, ont certes leurs heures. Elles peu- 
vent être nécessaires. Elles peuvent être bien- 
faisantes. Elles relèvent de la chirurgie, et 
l'intervention chirurgicale est un procédé de 
guérison dans des instants de crise, elle n’est 
pas un régime. 

Que faut-il donc entendre par le mot 
force, quand il s’agit d’une classe sociale? 
Tout simplement les qualités qui la consti- 
tuent comme classe, portées à leur plus haut 
degré. L'intelligence d’abord, cette supério- 
rité dans la culture, qui impose le respect 
même aux illettrés. Inviter la bourgeoisie à se 
défendre, c’est l’inviter à développer en elle 
le talent. Le prestige d’un patron sur ses ou- 
vriers est fait surtout de sa compétence et de 
son assiduité. Être les plus forts, pour les pri- 
vilégiés de la fortune, c’est penser plus lucide- 
ment, et c'est vouloir plus nettement. Le tra- 


- vail est la seconde condition de la force d’une 
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classe. Ceux qui peinent de leurs bras sont 
certes disposés à méconnaître l'effort de ceux 
qui peinent du cerveau. Il y a une chose qu'ils 
ne méconnaissent pas, c'est notre oisiveté. Le 
sentiment qu'ils éprouvent à comparer leur 
propre sort et le nôtre s’exaspère jusqu’à l’in- 
dignation, quand ils voient ceux qu'ils consi- 
dèrent comme les iniques bénéficiaires de leur 
dur labeur mener une existence d’inutiles, 
dans un loisir occupé à quoi? à des amuse- 
ments trop souvent dégradés. J’ai recu beau- 
coup de lettres d'ouvriers sur la Barricade. 
J'ai trouvé dans toutes la même note, cette 
colère, à base d’une très méprisable envie, 
mais trop naturelle, contre ce qu’une de ces 
épiîtres appelle — vous reconnaissez la phraséo- 
logie déclamatoire de leurs journaux — «les 
vices, les tares, l’énervement des capitalistes 
dégénérés qui ne se défendent que par l’in- 
compréhension d’une partie du prolétariat 


trahissant ses frères. » C'est une faiblesse 
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pour une classe privilégiée, qu’une partie de: 
ses membres puisse mériter ces reproches. C’est 
une force au contraire, pour elle, d’avoir des 
mœurs. Breschard a raison quand il se repent 
du scandale qu'il a donné. Les vertus de famille 
sont des énergies de classe, comme aussi les 
vertus civiques. Se défendre, pour une classe,, 
c'est encore montrer une entente sagace des: 
intérêts de la collectivité. Si tous les Breschard 
avaient, depuis cent vingt ans, connu et pra- 
tiqué la vérité politique, ils n’en seraient point 
à s écrier, quand sonne l'heure du danger : «Il 
y à pourtant une police, un gouvernement, » 

et à s'entendre répondre : « Si peu!» Se dé- 
fendre, pour une classe, c’est aussi manœuvrer 
les passions de la classe adverse, et désarmer 
celles qui peuvent être désarmées. L’aristo- 
cratie anglaise a duré, parce qu’elle a su accep- 
ter, comme un des éléments de son recrute- 
ment, l'ambition des membres les mieux doués. 


de la classe moyenne. Si la bourgeoisie fran- 
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<aise avait devancé certaines revendications de 
la classe ouvrière, en étudiant de près la situa- 
tion vraie de celle-ci, elle serait aujourd'hui 
en meilleure posture, et surtout si elle avait 
maintenu, autour de ceux dont le déchaîne- 
ment la menace aujourd’hui, une autre atmos- 
phère d'idées. Les historiens de l’avenir n’en 
reviendront pas de constater qu’elle ait pu 
avoir, au service de la stabilité morale du 
pays, un outil aussi efficace que les Congré- 
gations religieuses et qu’elle l’ait volontaire- 
ment brisé. Être la plus forte, enfin, pour une 
classe, c'est intéresser la classe adverse, mal- 
gré elle, à la durée de ce qui est, par cet 
accroissement constant du bien-être général 
que procure une bonne gestion des affaires 
publiques et privées. Cette gestion peut être 
dure. Elle se doit d'être utile et que tous le 
sentent. Nous sommes loin, de la théorie de 
la barre de fer et de l'appel aux « flics ». 


Nous sommes loin aussi de l'optimisme béat et 
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de l’humanitarisme aveuli. Cette éducation par 
la résistance, dont M. Georges Sorel a signalé 
la possibilité et que j'ai essayé de montrer 
dans /à Barricade, ne saurait s’accomplir 
qu'avec un triple sentiment, celui des de- 
voirs de la classe à laquelle nous appartenons, 
mais aussi celui de ses droits, et celui de l’im- 
_ placable hostilité de la classe qui veut. dépos- 
séder la nôtre, Il y faut ce mâle sursaut 
que la bataille éveille dans les races encore 
Capables de vaincre. Taine a écrit sur les 
armées de la Révolution cette phrase pro- 
fonde : « Elles furent ramenées au sens 
commun par la présence du danger. » C'est 
cette sensation du danger présent que j’au- 
rais voulu donner dans la Barricade, sûr, 
si j'avais pu y réussir, d’avoir servi utile- 
ment ma classe et par conséquent mon Pays. 
Il m'eût été facile, comme tant d’autres, 
de me procurer le succès qu’obtiendra tou- 


_ jours une étude sociale traitée avec des 
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idées généreuses. Mais la sociologie est une 
science, et, en science, Je ne connais pas 
d'idées généreuses. Je ne connais que des 
idées vraies ou fausses. Il ne vaudrait pas 
la peine d'écrire si ce n'était pas pour 
énoncer les idées que l’on croit, que l’on sait 


vraies. 


Février 1910, 


ACTE PREMIER 


LE SABOTAGE 


Le théâtre représente la salle d'exposition d’un grand éhé- 
niste d'art, dans un vieil hôtel du Marais, à Paris. 


SCÈNE PREMIÈRE 


LANGOUET, BURLE, GARRIGUE 


Burle et Garrique, au lever du rideau, entrent 
en portant un secrétaire enveloppé d'une espèce de 
carton-toile. 

GARRIGUE 
Faut-il développer le secrétaire, Langouët? 
LANGOUET 

Non, Garrigue... Hé! Là-bas! Plus douce- 
ment ! 

GARRIGUE 

Quand on lui ficherait quelques gnions, le 
beau malheur! Je suis pour le sabotage, moi, 


partout et toujours. D'ailleurs, nous n’y cou- 
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perons pas. Bonneville retourne le secrétaire. 
Il a débiné notre truc, la canaille. 
BURLE 
Non. Mais je Hell voir la tête du singe 
quand l’autre lui dira : « Ah çà! Vous me pre- 
nez pour une poire, monsieur Breschard? » 
LANGOUET 
Vous serez donc toujours de grands gosses? 
Dans le sabotage, toi, Garrigue, tu ne vois que 
de la casse, toi, Burle, que de la rigolade? 
BURLE, achevant de poser le meuble et le calant. 
Qu'est-ce que tu y vois, alors, toi? 
LANGOUET 
De la guerre. 
GARRIGUE 
Il n'y a donc pas de la casse à la guerre, et 
de la riche? 
LANGOUET 
Oui, mais de la casse utile. Quelle a éte 
notre idée, en gàächant les tiroirs? Accrocher 


Breschard dans une affaire. Et il va l'être, 
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accroché! Et autre chose encore. Le client 
n’est pas content. Et Breschard, non plus, ne le 
sera pas, content... Ça, c’est un coup voulu, 
réfléchi, combiné. Il faut que notre exploiteur 
le sente, et que nous ne sommes ni des 
apaches, ni des gamins, mais des conscients, 
et qui en ont assez de turbiner dix heures par 
jour, pour l’engraisser. 
GARRIGUE 
Bien sûr, ce n’est pas en trimant de ses bras, 
mais des nôtres, que le petit bonhomme du 
Marais est devenu le gros patron de la rue 
Charles-V. 
BURLE 
Et qu'il habite l'hôtel d'un duc! Ah! 
malheur ! 
LANGOUET 
On l’a chassé en 89, le duc. Il faudra bien 
qu'il sorte aussi, celui-là ! Cette grève. 
CARRIGUE 


N'’en jette plus, Langouët, Louise Mairet.….. 
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BURLE 
La Louis XV à Breschard?...Je me tire. Elle 
me dégoûte trop. 
GARRIGUE 
Si ce n’était que sa Louis XV, c'est sa casse- 
role. Elle vient pour nous moucharder. Au 
bouleau. 
Bas entre eux en s’en allant. 
BURLE 
Ce qu’elle lui court après, la garce! 
ee GARRIGUE 
Tu sais qu’on dit qu'il l'a. 
BURLE 
Lui? C’te bêtise! 
GARRIGUE 
Parfaitement. 


Ils sortent. 


rai fié ds 
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SCÈNE II 


LANGOUET, LOUISE MAIRET 


Louise est entrée au moment où Langouët 
disait : « Qu'il sorte aussi, celui-là! » Elle a 
entendu la réplique de Garrique, elle a fait un 
geste. Puis, comme si de rien n'était, elle est 
allée vers un fauteuil comparer à la tapisserie un 
morceau d'une autre tapisserie qu'elle tient à la 
main. Elle s’est relevée, a paru hésiter; elle 


marche vers Langouët. 


LOUISE 
Langouët? 
LANGOUET, rudement. 
Quoi ? 
à * Le LOURE, 


AAA, 
Je voudrais vous demander quelque chose. + 
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LANGOUET 


Je n'ai pas le temps. 
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LOUISE 
Qu'est-ce que vous pensez de ce morceau 
de tapisserie? 
LANGOUET 
La tapisserie?... Ge n'est pas mon affaire. 
Je ne m'y connais qu’en bois. 
Il va pour sortir. 
LOUISE 
Non, Langouët, ne vous en allez pas. J'ai 
entendu Garrigue. Il a dit que je venais pour 
vous espionner... et vous l’avez laissé dire. 
LANGOUET 
Je suis contremaître pour surveiller le tra- 
vail, pas les langues. 
LOUISE 
Mais vous êtes juste, Langouët. C’est votre 
passion, la justice, et, puisque vous avez laissé 
parler Garrigue sans protester, c’est que vous 
pensez comme lui. ; 
LANGOUET 


Je n’ai pas à vous répondre. 
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LOUISE 
Eh bien, moi, je veux vous avoir prouvé 
que ce n’est pas vrai. Mme Derivière nous a 
apporté cette tapisserie. J'ai cru reconnaitre 
le motif du Beauvais d’un fauteuil qui est ici. 
Je suis venue pour comparer... 
LANGOUET 
C'est à Garrigue qu'il fallait raconter tout ça. 
LOUISE 
Garrigue? Hé! Je m'en moque bien, de ce 
qu'il dit et de ce qu'il pense ! Ce n’est pas la 
première fois que j'entends de lui et des autres 
de ces mots qui me blessent, et je ne réponds 
pas, quoique ce soit abominable d'attaquer une 
camarade qui ne vous a jamais rien fait, 
rien, rien! 
LANGOUET 
Ils sont d’un côté de la barricade. Ils tirent 
sur ceux qui sont de l’autre. 
LOUISE 


De l’autre côté?... je ne suis donc pas une 


10 ‘LA BARRICADE 


x 


ouvrière comme eux?... Fille d'ouvriers, 
comme eux?... Mais, mon métier, c’est le 
vôtre, Langouët... Vous surveillez l'atelier du 
meuble, moi, celui de la tapisserie... J'ai tou- 
Jours essayé d’être juste pour mes camarades, 
comme vous pour les vôtres. Et la preuve, 
c'est que, malgré vos façons si dures de me 
traiter, oui, si dures, je continue de vous 
parler, parce que j'ai quelque chose à vous 
demander pour mes ouvrières. 
LANGOUET 
Je n'ai rien à faire avec votre atelier. 
LOUISE 

Si, Langouët. Regardez-moi en face. Je 
vous jure que je n'ai pas d’arrière-pensée, pas 
la moindre... Me croyez-vous ? 

LANGOUET 

Dites-moi ce que vous avez à me dire, et 

vite. 
LOUISE 


La grève générale des ébénistes est décidée. 
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Vous savez que les ouvriers de la maison Bres- 
chard ne se sont pas prononcés. Ils feront ce 
que vous leur direz, vous, et les ouvrières les 
suivront... Quand les chefs du syndicat vous 
demanderont de nous faire mettre en grève, 
je viens vous supplier..…. 
LANGOUET 

Je comprends, Vous avez peur qu’en ce 
moment, avec cette grosse commande de 
l'Américain, s’il y a interruption dans le tra- 
vail, les intérêts de Breschard ne souffrent. 

LOUISE 

Il ne s’agit pas des intérêts de M. Breschard, 
Langouët. il s’agit de Jeanne Lormière, qui 
a deux enfants à nourrir, et qui a perdu son 
homme ; de Marie Charmoy, qui est si jolie et 
qui aime tant la toilette. Vous voulez donc 
qu'elle se laisse aller et qu’elle devienne une 
fille entretenue ?.. Pourquoi me regardez-vous 
ainsi ? J'ai le droit de vous dire cela, parce que 


je vis de mon travail, moi... Il s'agit de Lucie 
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| Berger, qui boit. Nous lui faisons honte, et 
nous la retenons. Que la grève arrive et c’est 
le marchand de vin tout le long du jour... Eu 
voilà trois sur les huit qui sont à l'atelier. Je 
pourrais vous en dire autant des cinq autres. 
. Pensez à elles, Langouët, et pensez à vos 
hommes aussi, quand le syndicat demandera 
la grève. 
LANGOUET 
Voilà tout ce que vous aviez à me dire ? 
LOUISE 
Oui. 
LANGOUET 

Eh bien! Je vous ai écoutée parce que je 

suis un bon garçon. Adieu. 
LOUISE 

Adieu, Langouët, mais cela ne vous res- 
semble pas de traiter une pauvre fille comme 
vous me traitez. 
LANGOUET, il revient, la regarde, puis avec effort. 


Vous avez raison. Il faut toujours tout dire 
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de ce qui peut éclairer les consciences. (Rude- 
ment.) Vous parlez du syndicat. Savez-vous 
seulement ce que c’est que le syndicat? 
LOUISE | 

C’est une association et qui ne devrait s'oc- 

cuper que de ceux qui en font partie. 
LANGOUET 

Oui, si la classe ouvrière était libre. Elle ne 
l’est pas. Dans la société présente, elle est 
esclave. On est esclave, quand on n’a que ses 
bras pour vivre, et qu'on traite avec un em- 
ployeur qui possède un capital. Il peut at- 
tendre et manger, avec son capital. L’ouvrier, 
lui, ne peut pas attendre. S'il ne travaille pas, 
il ne peut pas manger, et il faut manger tous 
. les jours. La lutte est trop inégale. Pour y 
remédier, on a fondé les syndicats. Ceux qui 
n’en sont pas doivent marcher avec eux tout 
de même. À la force de l'argent, l’ouvrier ne 
peut opposer qu’une force, celle du nombre et 


de la discipline. 
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LOUISE 
Si cette force m’écrase, à quoi me sert-elle? 
Si mes ouvrières se trouvent mieux de traiter 
directement avec le patron, et pas seulement 
elles, mais quarante de vos hommes peut-être 
sur quarante-cinq, je vous le demande, est-il 
juste de les entraîner dans une grève qu'ils ne 
voudraient pas, ni elles, ni eux, s'ils étaient 
seuls? Car, enfin, nous ne sommes pas 
malheureux, ici, Langouët? * 
LANGOUET 
Vous voyez bien que vous êtes de l’autre côté 
de la barricade. Et la solidarité, qu'en faites- 
vous ? 
LOUISE 
Si je n'y croyais pas, est-ce que je vous 
aurais parlé comme je viens de vous parler? 
Ce n’est pas pour moi que j'ai peur de cette” 
grève. 
LANGOUET 


Oh! vous!... Et vous appelez ça de la soli- 
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darité?... Non. Être solidaires, c’est souffrir 
ensemble, pour que notre classe tout entière 
triomphe un jour. Jeanne Lormière, Marie 
Charmoy, Lucie Berger, sont des soldats dans 
une bataille. Dans toute bataille, il y a des sol- 
dats qui tombent et qui ne verront pas la vic- 
toire. Si elles ne pensent pas ainsi, elles ne 
sont pas sous notre drapeau. Et alors, tant pis 
pour elles!... Et puis, si la grève éclate, et 
qu'elles souffrent, prenez-vous-en, elles et 
vous, au patron. Qu'il cède, il aura un peu de 
* luxe en moins. Voilà tout!.... Le luxe des capi- 
talistes, je le hais. C’est de la corruption pour 
celui qui en jouit, et du martyre pour ceux 
qu'il exploite, ou de la corruption aussi, et 
c'est pire. ({l insiste en regardant Louise.) Et 
maintenant, vous pouvez aller répéter ce que 
je vous ai dit. 
LOUISE 

Ah! Langouët!... Vous me croyez capa- 

ble? 
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LANGOUET, douloureusement. 

Tant mieux, si vous n’en êtes pas capable, 
tant mieux!... Et alors, tâchez de vous rap- 
peler mes paroles : il y a la guerre entre les 
classes, et la guerre à outrance, tant qu'il y 


aura des classes. 


SCÈNE III 


LES MÊMES, PHILIPPE, BRESCHARD 


Philippe est entré pendant que Langouët pronon- 
gait sa dernière phrase. Il l'a laissé parler. Puis, 
lui mettant la main sur l'épaule. 

PHILIPPE 

Ne le croyez pas, Louise, il se calomnie lui- 
même, et la preuve qu’il ne pense pas cela, 
c'est que nous sommes une paire d'amis, lui le 
contremaitre de papa, et moi le fils de son 


patron... Et depuis combien de temps? J'avais 
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douze ans quand il est entré ici, comme 
apprenti du père Gaucherond. J’en ai vingt- 
quatre. (Riant.) Ça fait une paye, ca. 
LANGOUET, bourru. 

Tu ne sais pas seulement de quoi nous par- 

lions, Louise Mairet et moi. 
PHILIPPE 

Vous discutez sur cette éternelle question 
des rapports entre ouvriers et bourgeois, qui 
sera toute résolue quand les bourgeois senti- 
ront, ce que Je sens si bien, moi, que le patro- 
nat doit être une association de l'employeur et 
de l’employé. Il en est de la guerre des classes 
comme de toutes les autres. De la bonne vo- 
lonté de part et d'autre, et l'on s'aperçoit qu'il 
n yau fond qu’un malentendu, et, le plus sou- 
vent, dans les mots... Ah! les mots! les mots! 
Les ouvriers? Les bourgeois? Les classes? 
Qu'est-ce que cela signifie? Je suis bien socia- 
liste, moi, quoique j'aie reçu une éducation 


bourgeoise. 
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LOUISE 
Mais vous n’admettez pas, comme lui, mon- 
sieur Philippe, que les syndicats déclarent des 
grèves qui bouleversent toute une industrie et 
ruinent des centaines de gens, ni qu'ils m'em- 
pêchent de travailler, moi, si J'ai envie et be- 
soin de le faire? 
PHILIPPE 
La faute en est à ceux qui acculent les 
ouvriers à ces procédés. 
LANGOUET 
Je ne disais pas autre chose. Mais le bouleau 
me réclame... D'ailleurs, on vient, et je ne suis 
pas en tenue. 
1l va pour sortir, pendant que Mme Derivière et 
Cécile Tardieu entrent. 
PHILIPPÉ 
Ce n’est que ma sœur, avec Mlle Tardieu. 


Langouët sort. 
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SCÈNE IV 


PHILIPPE, LOUISE, ALINE DERIVIÈRE, 
CÉCILE TARDIEU 


ALINE 
Bonjour, frérot... Ah! c'est vous, Louise... 
Contente de vous voir... C’est mon Beauvais ? 
(Elle désigne le. morceau de tapisserie que Louise 
a gardé à la main.) Faux, n'est-ce pas?... J'ai 
été roulée. 
LOUISE 
Tout ce qu'il ya de plus vrai, madame Deri- 
vière. 
CÉCILE 
Tu en as une chance? 
“ALINE 
Une demi toujours. Jamais le numéro plein. 
Je me suis méfée. Je n’ai acheté qu'un mor- 


ceau, les autres seront partis. 
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LOUISE 
Les autres? Combien? 
ALINE 
Encore trois fauteuils et un canapé. 
LOUISE 
Mais c'était une partie des Amusements 
champétres, d’après Boucher, tout simple- 
ment!... Tenez, madame... Voici votre mor- 
ceau et voici une bergère que M. Breschard a 
fait copier l’année dernière, sur une pièce de 
l'ancienne collection Hamilton. Comparez. 
ALINE 
J'y retourne alors... Pourvu que le mar- 
chand n'ait pas déjà bazardé le lot?... Com- 
ment ne savait-il pas ce que ça valait, en 1910? 
LOUISE 
Les plus habiles s’y trompent, et sales comme 
elles sont, à en juger par ce morceau, si mal 
réparées! On les a tuées... Courez-y, madame 
Derivière. Voulez-vous que j'aille avec vous? 


Je ne suis pas trop pressée en ce moment. 
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ALINE 

Courez mettre un chapeau. J’ai mon auto- 
mobile en bas. Nous serons revenues dans une 
demi-heure. {Louise sort. À son frère en tirant 
‘une brochure rouge de son manchon.) Tu recon- 
nais ça, toi?... Tu avais bien besoin d'écrire 
cet absurde article dans cette absurde revue : 
les Instituteurs et le Syndicalisme !... Je te de- 
mande un peu! En quoi cette histoire-là 
regarde-t-elle M. Philippe Breschard, fils et suc- si 
cesseur de M. Précchard, grand ébéniste d'art, 
surtout quand M. Philippe Breschard aspire à 
la main de Mlle Tardieu, fille d’un orfèvre- 
maroquinier, que le syndicalisme ruinerait, 
comme M. Breschard d’ailleurs?... Non! mais 
quelle gaffe! Et dire que ces quelques pages 
vont peut-être faire manquer ton mariage! 

PHILIPPE 
M. Tardieu les a lues? Il t'en a parlé? 
ALINE 


Demande à Cécile de te raconter... 
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CÉCILE 

C'est ma faute. Au lieu de garder la bro- 
chure dans ma chambre, Je l’avais prise avec 
moi, dans le bureau de papa, où nous passons 
nos soirées, depuis la mort de ma pauvre 
maman. D'habitude, il s'occupe à ses dessins, 
à ses documents. Aussi, j'ai été bien étonnée 
quand il m'a demandé, tout d’un coup : 
« Qu'est-ce que tu lis avec tant d'attention?» 
J'ai dû rougir, car il a insisté : « Donne-moi 
cette revue?» Il la prend, regarde le sommaire 
et, d’une voix que je lui connais si bien, sa voix 
blanche, il me demande : « C’est Philippe qui 
t'a envoyé ce numéro? Tu le vois souvent chez 
sa sœur?» « Oui, souvent. » Il insiste : « Très 
souvent?» Moi : « Très souvent. » Puis, rien. 
Le reste de la soirée s’est passé comme à l'or- 
dinaire. Seulement, ce matin, au premier déjeu- 
ner, 1l m'a dit : «J'ai une bonne nouvelle ät’an- 
noncer. J'aiun peu de temps devant moi. J'en 


profite pour t'emmener à Florence et à Rome. » 
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PHILIPPE 
Vous partez? 
ALINE 
Oui, elie part. Voilà le beau résultat de ton 
socialisme, à toi, et (se retournant vers Cécile) 
de ses giries à elle. 
CÉCILE 
Comment? 
ALINE 
Mais oui. J’appelle ça des giries, moi, ces 
éternels reculs devant ce qui doit être et que 
l'on désire. Tu aimes Philippe et Philippe 
t'aime. Voilà le fait. 
CÉCILE 
Tu n’as pas le droit, Aline... 
ALINE 
Tu ne l’aimes pas? Alors, pourquoi avais-tu 
des larmes dans les yeux en m'annoncant ce 
départ? 
PHILIPPE , 


Oh! Cécile, ce serait vrai?..e 
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ALINE 
Oui, c’est vrai, et c’est vrai aussi qu'il faut 
que cette équivoque finisse. (4 Cécile.) Tu m'as 
raconté, il y a deux mois, quand je vous ai 
surpris à la campagne, en tête-à-tête, et si 
troublés, qu’ilt’avait dit qu'il t'aimait, et que, 
toi, tu hésitais, que tu voulais t’éprouver, que 
tu n’étais pas sûre de tes sentiments... Tu vois 
où ça mène, ces enfantillages? Si tu lui avais 
répondu, simplement : « Moi aussi, je vous 
aime » . — Puisque c'était vrai! — « Demandez 
ma main à mon père », vous seriez fiancés. Il 
n'aurait pas écrit cet imbécile article, et ton 
père ne t'emmènerait pas. 
CÉCILE 
Mais tu sais bien que j'allais le lui dire, ces 
jours-ci, de demander ma main à mon père... 
(Se retournant vers Philippe et tout émue.) Et. 
je le lui dis. 
PHILIPPE, dans un élan. 


Ah! Cécile! 
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ALINE 
A la bonne heure! Je vais passer deux Jours 


à la campagne. Quand je reviendrai, je veux 
vous trouver fiancés. (A Philippe.) Tout de 


même je ne peux pas croire qué Tardieu te 

tienne rigueur pour ces dix enfantines pages. 

Surtout quand il saura que Cécile t'aime. {4 
Cécile.) Mais auras-tu le courage, toi, de le lui 

dire, à ton père, que tu aimes Philippe, et que 

tu mourras fille, si tu ne l’épouses pas? (Rreuse 

et prenant les mains de Cécile et de son frère.) 
Voyons, dis-le, que nous voyions comment tu 

sauras le dire? Dis-le-lui... à moi. 

CÉCILE, d’abord rieuse, puis grave. 
J'aime Philippe, et, si je ne l'épouse pas, je 


mourrai fille. 
F ALINE 
Et toi, Philippe? 
PHILIPPE 
Moi?... J'aime Cécile, et... 
ALINE 


Et je ne suis plus socialiste. Allons, dis-le. 


æ 


26 LA BARRICADE 


PHILIPPE 
Ah! pour ça! 
CÉCILE, se dégageant. 


Mon Dieu! Mon père! 


SCÈNE V 


LES MÊMES, TARDIEU, puis LOUISE MAIRET 


TARDIEU, trés froid. 

Bonjour, madame Derivière. Bonjour, Phi- 
lippe. (4 Mme Derivière et à Cécile.) Vous êtes 
en avance. Vous n'êtes donc pas allées à cette 
exposition? Il y a longtemps que vous êtes ici? 

ALINE 

Cinq minutes. Nous l'avons galopée, l’ex- 
position. J'avais besoin de voir une des 
ouvrières de la maison. J’ai trouvé une occa- 
sion extraordinaire de Beauvais. Cécile vous 


racontera. (Entre Louise Mairet en chapeau.) 
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Ah! vous êtes prête, mademoiselle Mairet? 
Tardieu, vous m’excusez. /Embrassant Cécile.) 
Au revoir, chérie. (Bas.) Du courage... Bon- 
Jour, frérot. Passez, mademoiselle Mairet. (Bas 
à Philippe ) Vas-y, et tout de suite, tout de suite. 
Elle sort avec Louise. Ç 
TARDIEU à sa fille, 
Nous allons rentrer aussi. Adieu, Philippe. 
PHILIPPE, érès nerveux et avec un effort 

Monsieur Tardieu, je ne voudrais pas vous 
laisser partir sans vous avoir demandé de me 
fixer un rendez-vous... aujourd'hui même. 
J'ai à vous entretenir d’une chose extrêmement 
importante. 

TARDIEU 

Pourquoi pas tout de suite alors ? (Tirant sa 
montre.) Il est onze heures et demie, nous 
déjeunons à midi un quart. Nous avons tout le 
temps. Votre père n’est pas là? 

PHILIPPE 


Non, monsieur Tardieu. 
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TARDIEU 
Alors, Cécile peut m'attendre dans son bu- 
reau, les quelques minutes que nous avons à 
causer ensemble... (4 sa fille.) Laisse-nous, 
mon enfant... Va. 
Il l'embrasse au front. Elle hésite, puis elle 


sorêé. 


SCÈNE VI 


TARDIEU, PHILIPPE 


TARDIEU, revenant vers Philippe. 

Ce n'est pas bien, Philippe, vous m'’en- 
tendez. Ce n’est pas bien. | 
PHILIPPE 
Mais, monsieur Tardieu, je vous assure... 
TARDIEU 

Que vous n'avez jamais rien dit à ma fille 
que vous ne soyez prêt à me répéter? Je le 


sais. Et je sais aussi que vous lui faites la cour, 
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depuis longtemps, en abusant de l'intimité 
où je la laisse vivre avec votre sœur. Vous lui 
avez donné rendez-vous ici, tout à l'heure, et, 
ce que vous avez à me dire, je le sais comme 
le reste : vous allez me demander sa main. Et, 
elle, vous l’en avez prévenue. Est-ce vrai? 
PHILIPPE 
C'est vrai, 
TARDIEU 
Et vous ne comprenez pas qu'un homme 
scrupuleux, vous l’êtes pourtant, n’a pas le 
droit de se conduire ainsi? Quand il s’agit d'un 
mariage, de deux choses l’une : ou bien les 
parents doivent y consentir. Alors pourquoi 
ne pas leur parler d’abord? Ou bien ils n'y 
consentiront pas. Alors, ce n'est pas bien, Je 
vous le répète, de troubler un Jeune cœur, de 
lui gâter toute sa vie peut-être, et cela pour rien. 
PHILIPPE 
Vous avez raison, monsieur Tardieu. Mais 


je n'ai pas tant réfléchi. C’est si naturel, 
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qu'aimant votre fille comme sa sœur, Aline 
ait voulu en faire vraiment sa sœur, et 
qu'elle ait favorisé mes espérances naïissantes. 
Ilya peut-être eu là imprudence, 1l n’y a pas 
eu calcul. Et même si vous trouvez que cette 
imprudence est condamnable, pardonnez-la- 
moi, à cause de la sincérité de mon sentiment 
pour Mille Cécile. Dites-le-moi, que vous me la 
pardonnez... À moins que, réellement, vous 
n'ayez, contre ce mariage, des objections... 
Vous ne me répondez pas? Vous en avez? Voyez: 
je suis bouleversé... Je ne peux pas croire que 
mes idées... et surtout (2! montre la brochure 
restéé sur la tablé) ce malheureux article. 
TARDIEU 

Il s’agit bien de cet article. Je ne l’ai même 
pas lu, pour ne pas être tenté de vous en vou- 
loir... Quant à vos idées, elles vous passeront, 
comme vos vingt-cinq ans. Vous êtes un bour- 
geois, fils de bourgeois. Vos ouvriers se 


chargeront de vous le rappeler, etcomment!.… 
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Mais oui, j'ai une objection, une grosse objec- 
tion contre cemariage... Ou plutôt, je peux en 
avoir une. C’est pour cela que vous m'avez vu ce 
premier mouvement d'humeur, quand Je vous ai 
surpris avec votre sœur et ma fille. Il est passé. 
PHILIPPE 
Mais cette objection?... Dites-la-moiï, Je 
vous en conjure, simplement, brutalement, s’il 
le faut. Quelle qu’elle soit, je suis certain 
que j'en triompheraï... 
TARDIEU, embarrassé. 
Il ne dépend ni de vous, ni de moi, de lever 
cette objection... si elle existe... 


PHILIPPE 
Si elle existe? 
TARDIEU 


Oui, si elle existe... Ah! C’est très délicat. 
Mais un père de famille a tous les droits pour 
sauvegarder l'avenir de son enfant. 

PHILIPPE, continuant de chercher ses mots. 
Il s’agit donc d’une difficulté de l'ordre ma- 


tériel?... d’une question de fortune? 
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TARDIEU 
Oui et non. S'il n'y avait en jeu qu’une 
affaire d'intérêt, je n’hésiterais pas, comme 
vous me voyez hésiter. Je suis un bourgeois, 
, moi aussi, et très fier de l'être. Et, pour un 
| vrai bourgeois, l'argent est l'argent. Il ne 
mérite ni d'être adoré, ni d’être méprisé. Il 
mérite d'être compté... Dans le cas présent, 
la question d'argent ne vient qu’en seconde 
ligne... Il s’agit... Allons droit au fait, ç’a 
toujours été ma devise en affaires, et je ne 
m'en suis pas trop mal trouvé. Il s’agit... de 
votre père. Û 
PHILIPPE 
Mais mon père ne désire que mon mariage, 
et, quand il parle de Mlle Cécile, c’est toujours 
avec tant d'enthousiasme! Vous savez comme 
il est resté jeune de cœur. 
TARDIEU 
Trop jeune, peut-être. (Geste de Philippe.) 


Êtes-vous bien sûr que lui-même, à l'heure 
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présente, ne songe pas à se remarier? (Autre 
geste de Philippe.) Pardon, mon ami, nous 
causons entre hommes, et nous devons mettre 
tous les points sur les ... Breschard a qua- 
rante-neuf ans... Qu'il se remarie donc et 
qu'il ait des enfants, c’est la position de votre 
ménage, à vous, déjà changée. Je passerais 
outre, Cécile sera riche pour deux. Je ne peux 
plus passer outre, voilà le point délicat, s’il y 
a des réserves à faire sur la nouvelle Mme Bres- 
chard... Jamais je n’admettrai, jamais, que 
ma fille devienne la bru d’une maîtresse épou- 
sée. 1l y a un moyen, un seul, de couper court 
tout de suite à cette appréhension. Je suis prêt 
à vous donner ma fille, si votre père s'engage 
sur l'honneur à ne pas se remarier. S'il n’est 
pas disposé à prendre cet engagement, c'est 
que mes craintes sont fondées, et, dans ce cas, 
il est inutile qu'il fasse auprès de moi une dé- 
marche officielle à laquelle je répondrais non. 


Entre lui et moi, toute explication sur ce sujet 
| 3 
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serait si pénible qu’elle est impossible... Vous 
pouvez, vous, lui transmettre mon exigence, 
sans le blesser. Attribuez-la uniquement à une 
question d'intérêt. Mais, transmettez-la-lui, et 
aujourd’hui même... Tout ce que je demande 
à votre loyauté, mon cher ami, c’est que vous 
n'essayiez pas de revoir Cécile avant de 
m'avoir apporté la réponse de Breschard. Si 
cette réponse est ce que je désire, entendez- 
vous, ce que Je désire, je vous tends les deux 
mains, et Je vous dis : « Philippe, je suis bien 
heureux... » Dame! Si c’est non... [Il esquisse 
un mouvement de contrariété et de décision.) Et, 
maintenant, séparons-nous. Laissez-moi em- 
mener ma fille. Et vous, à tout à l'heure. 
Il lui tend la main. 
PHILIPPE, visiblement accablé. 
À tout à l'heure, monsieur Tardieu. 


ÎL sort. 


hymne misiéde hd 
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SCÈNE VII 


. TARDIEU, puis CÉCILE 


TARDIEU, t/ appelle. 
Cécile! 
GÉCILE, paraissant. 
Tu.es seul, papa? 
TARDIEU 
Ou, mon enfant... Mais, allons, nous 


sommes eu retard, et il faut qu'avant le déjeu- 


ner j'aie donné un coup d'œil au magasin. 


CÉCILE 
Père... 
E TARDIEU 
Eh bien? 
CÉCILE 


Philippe t'a parlé, et ce qu'il t'a dit t'a fâché 
contre mo1?... Tu penses que j'ai manqué à 


ma modestie ?... Je t’affirme..…. 
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TARDIEU 
Je suis sûr de toi, mon enfant, et je ne suis 
pas fâché. Absolument pas. 
CÉCILE 
C’est donc la demande que Philippe t'a faite 
qui te rend soucieux?... Tu as des objec- 
tions?... Tu ne consens pas?... (Joignant les 
mains.) Ah! mon Dieu !... 
TARDIEU, lui frisant signe que la porte s’ouvre. 
Tiens-toi... Nous ne sommes pas chez 


nous... 


SCÈNE VIII 


LES MÊMES, BRESCHARD 


BRESCHARD 
Bonjour, mon cher Tardieu. 
TARDIEU 


Bonjour, mon cher Breschard. 





PÉTER 
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BRESCHARD 
Bonjour, ma petite Cécile. Comment? Vous 
partez déjà? Vous n'êtes pas si pressés que 
cela... Vous allez rester à déjeuner avec nous, 
tout simplement, à la fortune du pot. 
TARDIEU 
Vous êtes trop aimable, Breschard. Mais 
on m'attend au magasin Et vous savez, l'œil 
du maître! Surtout à l'époque où nous 
sommes... 
BRESCHARD 
À qui le dites-vous?... Et encore, vous êtes 
heureux, vous, dans l’orfèvrerie... Vous n'êtes 
pas sous le coup d’une grève générale, comme 
nous, dans le meuble. 
TARDIEU 
Vous n'êtes pas sûr de vos ouvriers? 
BRESCHARD 
J'en étais sûr. C'était une famille ici. La 
preuve : mon contremaître et mon fils se tu- 


toient. Ils ont été presque élevés ensemble. 
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Comment les choses ont-elles changé? Je n'en 
sais rien. Elles ont bien changé. Je ne suis 
plus sûr de personne... Et, cependant, jamais 
mes hommes n’ont gagné davantage. 
TARDIEU 
C'est comme les miens : semaine anglaise, 
journée réduite, augmentation de salaire, et 
Jamais je ne les ai moins eus dans ma main. 
Autrefois, à l'atelier, c'était le bücheur qui 
entrainait les autres, qui les poussait à en 
abattre. 
BRESCHARD 
Et maintenant, l'entraîneur, c'est celui qui 
travaille le moins. 
TARDIEU 
C'est notre faute, Breschard. Nous ne nous 
défendons pas assez, nous autres, les patrons. 
Quand nous ferons bloc contre les ouvriers, 
comme ils font bloc contre nous, ils sentiront 
notre force, et nous aurons leur estime, à dé- 


faut de leur affection, — et la paix ! 
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BRESCHARD 
Je suis tellement de votre avis que ma réso- 
lution est prise, et je n'ai pas perdu une occa- 
sion de la déclarer. Il n'y a jamais eu de grève 
ici. À la première, je ferme mes ateliers plu- 
tôt que de reprendre un seul des hommes qui 


m'auront lâché. 
TARDIEU 


J'aime à entendre un patron parler ainsi. 
Soyons de notre classe, Breschard. C’est la 
vérité et la seule... Mais je m'attarde... En- 
core pardon. Viens, fillette. 


Il emmène Cécile. 


SCÈNE IX 


BRESCHARD, seul d’abord, puis PHILIPPE 


BRESCHARD, après avoir reconduit Tardieu, se 
retourne. Il aperçoit le meuble enveloppé. 
Tiens. Qu'est-ce que c’est que ça? (Il va au 


meuble, tire un canif de sa poche ei fend largement 
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la toile d'emballage. Le bruit de la porte ouverte 
lu fait dresser la téte. Il voit Philippe qui entre.) 
Ah! c'est toi, Philippe. Tu vas me renseigner. 
Pourquoi Bonneville nous retourne-t-il ce 
secrétaire? Nous le lui avons livré, il n'y a pas 
huit jours, et il en était si content! 
PHILIPPE 
C'est la première nouvelle. 
BRESCHARD 
Ce meuble a pourtant été recu par quelqu'un? 
PHILIPPE 
Par Langouët, sans doute. 
BRESCHARD 
Et 1l ne t'a pas prévenu? 
PHILIPPE 
Il n’y aura pas pensé. Je ne l’ai vu qu'une 
minute, tout à l'heure. Il était avec Louise 
Mairet. 
BRESCHARD, nerveux. 
À perdre son temps et le mien. Il ne doit 


rien se passer ici dont le patron ne soit averti 
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aussitôt. Et quand je ne suis pas là, le patron, 


c'est toi. Mais le citoyen Langouët est un anar- 


chiste, maintenant. Pour lui, il n’y a plus de 
patron! Va me le chercher. 
PHILIPPE 

Il n'est pas fautif, dans la circonstance, 
papa, je te le répète. Ma sœur et Mile Tardieu 
sont entrées sur mes talons, et, tout de suite, 
j'ai eu avec Tardieu une conversation qui m'a 
trop secoué pour que j'aie pensé à m'occuper 
de ce meuble, je te l'avoue. Tu me compren- 
dras, quand tu sauras que je lui ai demandé la 
main de sa fille. 

BRESCHARD, Satsi et changeant de ton. 

Tu ne pouvais pas commencer par me dire 
cela, grand cachottier? Tu as demandé à Tar- 
dieu la main de sa fille, toi! Toi! Toi!... Ah! 
c’est la première satisfaction que tu me donnes 
depuis bien longtemps. Oui. Depuis que tu t'es 
mis en tête toutes ces idées à la Langouët : Le 


syndicalisme, le Marxisme, — le fumisme! — 
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Laissons cela. Tu es dans le vrai, maintenant, 
le reste suivra... Embrasse-moi d’abord... 
Tiens, encore une fois... Et puis, raconte-moi 
tout... Ainsi, tu es amoureux de Cécile Tar- 
dieu ? 
PHILIPPE 
Depuis presque un an. 
2 BRESCHARD 
Pourquoi diable ne m'en as-tu rien dit? Il y 
a un an que tu l’aurais épousée. 
PHILIPPE 
J'ai voulu éprouver la vérité de mon senti- 
ment, et, elle, quand je lui ai avoué, enfin, 
que je l’aimais, m'a prié d'attendre encore 
avant de me répondre... C’est tout à l'heure 
seulement qu’elle m'a dit oui, et qu’elle m'a 
permis de demander le consentement de son 
père... 
BRESCHARD 
C'est Tardieu qui a dù être content, aussi 


content que moi, j'en suis sûr... Mais pour- 
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quoi ne m'en a-t-il pas parlé, là, tout à 
l'heure? Ça ne lui ressemble pas... Je vois la 
chose : tu lui auras fait peur de ton vieux 
père... Tu t'es sauvé quand je suis arrivé... 
Ah! Philippe! Philippe, tu ne sais donc pas 
comme je t'aime? 
PHILIPPE 
Si, papa, et j'étais sûr que tu aecueillerais 
la nouvelle de ce projet de mariage avec cette 
chaleur de cœur qui me fait tant de bien. 
Non, je ne me suis pas sauvé, Tardieu avait 
voulu que nous fussions seuls, lui et moi, 
pour cet entretien. Il a désiré que je ne revisse 
sa fille qu'après avoir résolu avec toi une dif- 
ficulté..… 
BRESCHARD 
À ce mariage entre Cécile et toi? Quelle diffi- 
culté?... Tardieu cornaît ma situation comme 
je connais la sienne. Voilà des années que je le. 
vois et qu'il me voit travailler. Nous pensons 


de même sur toutes choses... Nos familles. 
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PHILIPPE 
C'est justement d’une question concernant 
notre famille que Tardieu m’a demandé de te 
parler. 
BRESCHARD 
Notre famille ?... 
| PHILIPPE 
Oui, papa, son avenir... Tu m'arrêteras au 
premier mot, si tu trouves que... 
BRESCHARD 
Mais va donc, va donc... 
PHILIPPE 
Eh bien! Tardieu semble persuadé que tu 
es sur le point de modifier du tout au tout 
ton existence... de te... remarier... Il croit. 
Encore une fois, papa, arrête-moi, si... (Geste 
de Breschard.) Mais il est plus simple que 
je te répète les mots mêmes dont 1l s’est 
servi : « Jamais je n’admettrai, jamais, que 
ma fille devienne la bru d’uñe maîtresse 


épousée. » 
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BRESCHARD 
Il a dit cela? 
PHILIPPE 
Textuellement... Ah! tu vois bien. 
BRESCHARD 
Nou. Continue. Et il a conclu? 
PHILIPPE 
Qu'il met une condition à mon mariage. IL 
demande que tu t’engages, toi, à ne jamais 
te remarier. Pardonne-moi, papa, si Je t'ai 
froissé, blessé... I1 m'a semblé que je te devais, 
que je nous devais de surmonter ma répu- 
gnance à te rapporter cette conversation. 
BRESCHARD 
Oui, mon ami, tu me le devais, et bien loin 
de t’en vouloir, je t'en remercie. (1l fait quel- 
ques pas dans la chambre, puis, après un St= 
lence, et grave.) Tu as vu, Philippe, avec quelle 
joie j'ai accueilli la seule idée de ce mariage. 
Oui, c’est bien la femme que j'ai rêvée pour 


toi. Mais cette condition que Tardieu prétend 
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m'imposer, ma dignité d'homme ne me per- 
met pas de l’accepter. Je ne l’accepte pas Il 
a le droit de me demander des sacrifices maté- 
riels, que je fixe un chitfre de dot, que je t'as- 
socie à mes affaires. N'importe quoi, excepté 
cette exigence-là. Tu vas m'en vouloir, mon 
ami, me refermer ton cœur qui venait de 
s'ouvrir. Mais non, non, non, je ne peux pas 
faire cette promesse. Je ne la ferai pas. 
PHILIPPE 

Tu voudrais la faire, papa, c’est moi qui te 
suppherais de ne pas prendre cet engagement, 
à cause de moi, et de cette facon. Tu vois si 
je t'en veux et si je referme mon cœur? Je 
t'ai bien regardé, là, tout à l'heure, pendant 
que Je te parlais. J’ai vu que chacun de mes 
mots te bouleversait. J'ai bien regardé Tar- 
dieu, pendant qu'il me parlait. Lui aussi fai- 
sait un grand effort sur lui-même pour me 
dire ce qu'il me disait. S'il a cru devoir me le 


dire cependant, c'est qu'il y a dans son esprit 


Pen 
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autre chose qu'une appréhension. IlL-y a une 
certitude... Et si tu penses, toi, à te remarier, 
dans les conditions qu'il redoute, c’est qu'il 
s’agit d’un devoir... d’une réparation... Papa, 
Je viens de sentir une fois de plus combien tu 
m'aimais, et moi, à mon émotion en ce mo- 
ment, ne sens-tu pas combien je t'aime? C'est 
à mon tour de te dire : « Ne me referme pas ton 
. cœur, dis-moi toute la vérité. » Je suis si sûr 
quelle est à ton honneur! Quand je la saurai, 
j'irai chez Tardieu. Je lui dirai : « Vous ne 
pouvez pas exiger que mon bonheur et celui 
de votre fille soient payés par une capitulation 
de conscience chez mon père. » Donne-moi 
les raisons que tu as, papa, pour vouloir ce 
nouveau mariage, que je les lui répète. Il a 
des préjugés, mais il est juste. Il retirera la 
condition qu'il m'imposait, etnous serons tous 
heureux. 
BRESCHARD 


Mon pauvre enfant, si Tardieu t'a parlé 
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ainsi, à toi, remarque, et pas à moi, c'est que 
tu n’as rien à lui apprendre. C'est qu’un secret 
que je croyais mieux gardé n’est plus un secret. 
Ce n’est pas à mon mariage, qu'il est opposé, 
c’est à un certain remariage, et, sur ce point- 
là, il ne transigera jamais. Je ne lui donne pas 
tort. Il y a des situations trop anormales pour 
qu'il soit possible de les faire comprendre à 
qui que ce soit. 
PHILIPPE 
Si. À un fils... Réponds-moi par un oui ou 
un non, père. Cette personne que tu penses 
à épouser, c’est Louise Mairet? 
BRESCHARD 
Oui, mon ami... Tu avais donc tout deviné? 
PHILIPPE 
J'avais deviné que tu t'intéressais beaucoup 
à cette jeune fille. Il m'était bien revenu que 
d’autres remarquaient cet intérêt. Mais jamais 
je ne m'étais permis d’incriminer vos relations, 


même en pensée... C'est en écoutant Tardieu 
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que j'ai entendu soudain se prononcer en moi 
un : « Est-ce possible? » qui m'a comme para- 
lysé... (Douloureusement.) Mais explique-moi, 
Papa... Je sais qui tu es, ce que tu vaux. 
Ton histoire n’a pas été, elle ne peut pas avoir 
été la vulgaire aventure de l'employeur sédui- 
sant l’ouvrière qu'il emploie ! L'idée même de 
ce mariage le prouve. Fais-moi comprendre, 
père, je ne demande qu’à te comprendre, 
moi... 
BRESCHARD, {rès ému. 

Hé bien! J'essayerai... Non, je n'ai pas été 
le patron séducteur que je peux paraitre. Mais. 
que Je puisse le paraître, c'est déjà trop. C'est 
une faute. Je l'expie cruellement à cette 
minute, je te le jure. 

PHILIPPE 
Pauvre père! 
BRESCHARD 
J'ai été simplement un homme resté très 


jeune et qui s'est laissé prendre à l’un de ces 
k 
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romans comme on n’a plus le droit d'en avoir à 
quarante ans, et j'en avais quarante-sept... Ça 
date de deux ans déjà, tu vois, le début de 
cette histoire. Un jour, Gaucherand, mon vieil 
ouvrier, me raconte la maladie d'une payse à 
lui, qui se mourait, sans que le docteur du quar- 
tier arrivât à la soulager. Il me demande si je 
* ne pourrais pas la recommander à un grand 
médecin. Tu sais comme j'aime Gaucherond. 
Je vais prendre notre ami, le professeur Lou- 
vet, à sa clinique, et je le conduis chez cette 
femme. La malheureuse était atteinte d’une 
maladie du cœur arrivée à sa dernière période. 
Elle était si faible qu’elle ne pouvait ni s’ha- 
biller, ni manger seule. Avec cela une terreur 
de l'hôpital, qui rendait dangereux de même 
luien parler! Sa fille, d’ailleurs, s’y refusait obs- 
tinément. Cette fille, c'était Louise. Elle faisait 
déjà le métier de brodeuse, et elle travaillait 
en chambre pour ne pas quitter l'agonisante. 


Cette enfant de vingt ans, si fraîche, si déli- 
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cate, dans cet intérieur de gène et de détresse, 
auprès de ce cadavre vivant, c'était de quoi 
vous déchirer l'âme... J'ai besoin que tu me 
croies, Philippe, quand je t'affirme que Je 
commençai à m'occuper de cette enfant, par 

pitié, uniquement par pitié. 

PHILIPPE 

Je te crois, mon père. 

BRESCHARD 
La mère mourut. J'avais pris bien vite 
l'habitude d'aller sans cesse dans ce pauvre 
logement, aujourd'hui prendre des nouvelles, 
demain apporter quelque pâterie, des fruits 
pour la malade, un remède trop coûteux, 
des fleurs. J’assurais du travail à Louise. Je 
comprends, à présent, que j'étais déjà pas- 
sionnément épris d'elle. Crois-moi encore, 
Philippe. Je ne le savais pas. Je t'en donne ma 
parole d'honneur. De son côté, la pauvre fille, 
dans l'excès de son chagrin et de sa solitude, 


se laissait aller à m'’aimer. Je ne le savais pas 


52 LA BARRICADE 


non plus. La différence de nos âges, celle de 
nos conditions, m'empéchaient d’apercevoir 
quel dangereux chemin nous prenions tous les 
deux. J'étais très seul, moi aussi, Ta sœur 
venait de se marier. Son mari l’entrainait dans 
un monde qui n’est pasle mien. Un architecte 
élégant, comme lui, déjà célèbre, membre 
dun grand cercle, est naturellement emporté 
dans un autre milieu qu'un simple ébéniste 
d'art, installé dans le fond du faubourg Saint- 
Antoine. Toi, Philippe, il y avait tes idées entre 
nous. Enfin, j'étais très seul. Petit à petit, 
Louise est devenue la pensée dominante de ma 
vie. Sa mère mourut, je te répète. Je pleurai 
avec elle. C'est à ce moment que je com- 
mencçai de lire clairement en moi. Je voulus 
essayer de moins la voir, de moins m'occuper 
d'elle. C'était trop tard. L’effort que je fis pour 
m'en séparer m'apprit à la fois que je l'ai- 
mais et qu'elle m'aimait... Je ne t'en dirai pas 


davantage. 


AZ 
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! PHILIPPE 

Mais c’est alors qu'il fallait l’épouser, mon 
père. 

BRESCHARD 

Évidemment. Mais tout fut si rapide, si 
spontané, si entrainant, si peu réfléchi! Et, de 
ma part, c’est mon excuse, et, de la sienne, 
j'ose dire que c'est son honneur. Tu ne con- 
nais de Louise que l’ouvrière assidue, patiente, 
appliquée. Il y a en elle une espèce de poésie 
instinctive et primitive, un tel courage de ses 
émotions, un tel élan irraisonné ! C’est l'enfant 
du peuple, dans sa simplicité, sa vérité, presque 
une sauvage, avec les délicatesses de son mé- 
tier de demi-artiste!... Je n’ai su réellement 
toute la valeur de ce charmant être qu'au 
fur et à mesure que notre liaison se prolon- 
geait. Jamais elle n’a consenti que je sub- 
vienne à ses besoins. Elle a continué de tra- 
vailler comme si je n'étais pas là. C'est elle 


qui a voulu que tout restät secret, pour moi, 
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Pour ne pas me créer des difficultés avec vous. 
Il a fallu, pour la décider à entrer ici, dans la 
maison, qu'elle me vit soucieux, inquiet, 
jaloux! ... Devant tant de preuves qu'elle était 
si supérieure à son sort, si digne d’être res- 
pectée, je me suis dit bien souvent qu’elle méri- 
tait mieux que d’être une aventure de pas- 
sage... Et puis, j'ai remis... Il fallait en parler 
à ta sœur, à ton beau-frère, t'en parler... Pour 
ce qui te regarde, c’est fait, et ca me soulage. 
Ah! ça me soulage d’un grand poids!... Mais 
tu te rends compte maintenant que tu ne peux 
pas aller répéter cette confidence à Tardieu?.… 
PHILIPPE 

Et pourquoi non? Tout ce que tu viens de 
me dire me prouve deux choses : l'une que tu 
as cédé à un sentiment profond, et, à cause 
de cela, respectable ; l’autre, que cette jeune 
femme n'a rien de commun avec l’image que 
Tardieu doit se faire d'elle. S'il t'avait vu et 


entendu, il n'aurait plus l’appréhension qui 
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lui a certainement dicté son exigence. IL 
m'entendra, moi, et je saurai le convaincre. 
BRESCHARD 
De quoi? Tu lui feras croire encore davan- 
tage que je suis un vieux fou, dupé par une 
intrigante. 
PHILIPPE 
M'autorises-tu seulement à lui rapporter 
notre conversation ? 
BRESCHARD 
Il en sait déjà trop pour que je ne dise pas 
oui. (La porte s'ouvre.) Va voir, Philippe. Ah! 
je ne suis guère en état de m'occuper d'af- 
faires..… 
PHILIPPE 
C'est Derivière avec Bonneville. 
BRESCHARD, Se reprenant. 
Sans doute pourle secrétaire. Recevons-les. 


Du moins nous saurons à quoi nous en tenir. 
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SCÈNE X 


LES MÊMES, GASTON DERIVIÈRE, BONNEVILLE 


DERIVIÈRE 
Bonjour, Philippe. [4 Breschard.) Bonjour, 
cher beau-père. Monsieur de Bonneville vient 
vous rendre un très grand service. Il ne vou- 
lait pas. Je l’ai décidé. Vous avez des sabo- 
teurs chez vous, mon père. 
BRESCHARD, montrant le meuble à demi enveloppe. 
Il s’agit de ce secrétaire, monsieur le comte? 
BONNEVILLE 
Oui, mon cher Breschard. (Pendant qu'il 
parle, Breschard a tiré de nouveau son canif de 
sa poche et achève de débarrasser le nieuble, avec 
un énervement grandissant.) On vous a saboté ce 
petit chef-d'œuvre chez vous, entre le jour où 
vous me l’avez montré ici et celui où vous me 


l'avez livré. 
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BRESCHARD, continuant son travail, Philippe l'aide. 

Il faut que vous me le disiez, monsieur le 
comte, pour que je le croie. 

DERIVIÈRE 
Vous en croirez vos yeux, mon père. 
BONNEVILLE, le meuble a été déballé. 

Et des gaillards malicieux, je vous en 
réponds. Voyez, au dehors, ils n’ont rien 
touché. (Il passe les doigts sur le meuble.) Comme 
c’est poli, c'est une caresse à la main!... Et 
cette marqueterie? J'ai fait mettre les deux 
meubles à côté l’un de l’autre, le vrai et celui- 
ci... Si je n'avais pas su que c'était la copie, je 
ne m'en serais jamais douté. 

BRESCHARD 

Je crois bien. C’est mon meilleur ouvrier 
que j'ai mis à cela, Gaucherond, un de ces 
malades, comme nous les appelons, qui ne tra- 
vaillent qu’en chambre, et pour qui la besogne 
n’est jamais assez léchée, aësez fignolée.. Mais 


je ne vois rien, rien... Qu’y a-t-on fait? 
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BONNEVILLE, $ asseyant. 

Ouvrez le tiroir secret, Breschard. (Bres- 
chard ouvre le tiroir.) Était-ce assez ingénieux 
tout de même, et simple, cette serrure dissi- 
mulée sous le petit chapiteau ? 

DERIVIÈRE 

Examinez le bois du tiroir, maintenant, mon 


père. 
BRESCHARD, le tiroir à la main. 


Ah! ça, par exemple!... C’est incroyable! 
Gaucherond m'a livré ce tiroir en vieux 
chêne, et il est en tulipier. Du tulipier dans 
un meuble Louis XVI! Un bois d'Amérique! 
On n’en importait pas, à cette époque-là! 

BONNEVILLE 

Ce n’est pas tout. Lisez l'inscription qu'ils ont 

gravée au ciseau, là, dans le bois, à l’envers 


du placage. 
BRESCHARD, lisant. 


Un pauvre bougre a gralté dix heures par jour, 


p'ndant trois mois, pour qu’un exploiteur vende ce 


meuble cinq mille balles à un enfonceur qui le | 


& 
à! 
> 
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vendra des mille et des cents à quelque poire 
d'Amérique. C'est inouï!... C’est inouï!..… (4 
Philippe.) Va me chercher Gaucherond, tout 
de suite. (Philippe sort.) Il demeure à deux pas, 
monsieur le comte. (1 étudie de nouveau le 
tiroir.) Je vais lui donner à refaire le tiroir. 
Vous l’aurez dans quelques jours. 
DERIVIÈRE 

Quelques jours? Mais c’est tous les tiroirs 
qu'il faudra refaire. Regardez. 
BRESCHARD, tirant les tiroirs les uns après les autres. 

Ah! les brigands!... partout le tulipier! 
partout! ... Et partout des inscriptions. /Z{ lit) : 
Letravail aura sa revanche sur le capital... Quelle 
sottise ! 

DERIVIÈRE, qui a pris un tirour et lisant. 

Ici, c’est plus gai : Les patrons aux chiottes! 
BONNEVILLE, # a pris le quatrième uroir, et lit : 

Et celle-ci? Elle m’est adressée directement : 
Quand je pense à la bobine du Jacques qui décou- 


vrira ce truc, j'en ai le ventre en persienne. (Il se 
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lève.) Et comment l’ai-je découvert, ce truc? 
J'avais quelques amis à diner, hier soir, dont 
Derivière. Il y avait là le petit baron Saki Mosé, 
qui me dit : « C'est curieux. C'est bien le 
secrétaire que la Reine a fait faire pour votre 
arrière-grand'mère.J'enaivu un, chez Altona, 
cet après-midi, qui lui ressemblait, mais c'est 
extraordinaire! On vous l’aura copié... » Je 
lui réponds... ce que je devais lui répondre. 
Mes petits ennuis ne regardent que moi, pas 
vrai? « Ah! la lettre de la Reine est dans le 
tiroir secret? » fait-il. « Je peux la voir?... » 
Je lui ouvre le meuble, dans le meuble, ce 
tiroir. Il prend la lettre. Je l'avais glissée là, 
sans rien vérifier. Et, quand il va pour la re- 
mettre, il examine le bois du tiroir. —Ahlila 
l'œil! — « En tout cas, » dit-il, «le meuble a été 
réparé... Du tulipier au dix-huitième siècle!. sé 
Et cette inscription?...» Il la lit... Et dame? 
DERIVIÈRE 


Mon cher comte, je vous affirme qu'il a par- 


DCS E 
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faitement accepté votre explication : le meuble 
donné à réparer, en effet, et la malveillance 
faisant son œuvre. Avec ça que les statues les 
plus authentiques ne sont pas criblées de graf- 
fiil 
BONNEVILLE 

Oui, mon cher, s’il n'y avait pas l’autre 
meuble, le vrai, chez Altona..…. maisilya l'autre 
meuble, chez Altona. Et vous comprenez, Bres- 
chard : si je me trouvais jamais forcé de me 
séparer de quelques bibelots, à présent?... 

BRESCHARD 

Vous m'accordez une minute? (1l va vers 
un tuyau d'appel.) Envoyez-moi donc Langouët 
tout de suite... (Revenant.) Permettez-moi une 
question, monsieur le comte. Vous êtes bien 
sùr_ que le meuble n’est. pas sorti de chez 
vous?... (Avec embarrus.) Vous m'excuserez, 
mais vous savez que si j'accepte de faire des 
copies, j'entends ne livrer que des copies... 


Vous pourriez... Encore une fois; Je vous 
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demande pardon... Mais:il y va de l’honneur de 
ma maison. Vous pourriez... 
BONNEVILLE, légèrement. 

L'avoir envoyé chez quelqu'un, pour le faire 
maquiller et signer? Mais vous ne me fâchez pas, 
Breschard, je sais que ca se fait. (Bonhomme.) 
Ce que j'en ai acheté de meubles que l’on avait 
travaillés de la sorte, dans mon existence de 
bibelotier!…. (Sérieux.) Pour celui-ci, non. 
Étant chez moi, avec la lettre de la Reine dans 
son tiroir, franchement, Je n'avais pas besoin 
de l’authentiquer. 

BRESCHARD 

C'est tout ce que je voulais savoir. 

Il va ouvrir la porte qui donne sur l'escalier 
communiquant avec l'atelier. Langouët 
arrive par, là, un mètre à la main, 
comme un homme surpris dans son tra- 
vail. Il salue les gens avec beaucoup de 


fierté et ne dit rien. 
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SCÈNE XI 


Les MÊMES, LANGOUET, puis PHILIPPE 
et GAUCHEROND 


BRESCHARD 
Je t'ai appelé, Langouët, pour te faire juge 
du cas que voici : Gaucherond nous a livré ce 
meuble à secret copié de Saunier. Quel jour 
exactement? Te rappelles-tu ? 
LANGOUET 
Il y aura demain quinze Jours, monsieur 
Breschard. 
BRESCHARD 
Nous l'avons livré, nous, à M. de Bonne- 
ville, ilya huit jours. Nous l’avions gardé une 
semaine ici pour le montrer à M. Webb, notre 
client de Londres, qui devait venir à Paris, et 


qui n'est pas venu. Chez M. de Bonneville, 


personne n'y à touché. Or, Gaucherond nous 
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l’a livré, nous l’avons constaté ici, M. de Bon- 
neville et moi, avec des tiroirs en vieux chêne. 
(Tendant le tiroir à Langouët.) Quel est ce 
bois-ci ? | 
LANGOUET, après examen et froidement. 
Du tulipier, monsieur Breschard… 
BKESCHARD 
Veux-tu lire ce qu'il y a d'écrit. (Langouët lit ) | 
Et dans ce tiroir-ci?... [Méme jeu de Langouët 
impassible.) Par conséquent, le meuble a été 
tripoté ici par quelqu'un qui a substitué un bois 
à un autre et qui a gravé à l’intérieur ces saletés. 
LANGOUET 
À moins que le sabotage n'ait été fait avant 
l’arrivée du meuble. 
GAUCHEROND, qui est entré avec Philippe pendant 
le discours de Breschard. 
Voyons, Langouët, tu as été mon apprenti, 
tu sais bien... 
LANGOUET 


Je sais que tu ne fermes jamais ta porte, 
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Gaucherond, et que tu habites une maison où 
il y a dix ateliers comme le tien. 
BRESCHARD 

Et moi, je sais que j'ai vu le meuble, quand 

Gaucherond l’a livré. 
LANGOUET 

Êtes-vous bien sûr que vous l’avez re- 
gardé d’assez près, patron? Possible que le 
sabotage ait été fait ici, mais en avez-vous la 
preuve? Désignez-vous quelqu'un? C'est tout 
l'atelier que vous accusez?... Je vais rapporter 
aux camarades notre conversation. Et s'ils se 
fâchent..… 

GAUCHEROND, qui a examiné le tiroir, tout en 
écoutant. 

Mais non! Ce n’est pas la peine. Les tiroirs, 
ce n’est rien, et, quant aux inscriptions, c'est 
un replacage à faire. Monsieur le comte, si le 
secrétaire ne vous fait pas besoin tout de suite, 
je me charge de vous remettre le tout en état. 


(Regardant Langouët.) Seulement, cette fois, 
ÿ 
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je vous le rapporterai moi-même. {Tout bas, à 
Breschard.) Ne poussez pas cette affaire, pa- 
tron, à cause de la grève. 

PHILIPPE, qui a entendu Gaucherond, bas aussi. 

Écoute Gaucherond, papa... Tu n'as de 
preuves contre personne. 

BONNEVILLE, à Gaucherond. 

Mais prenez le temps que vous voudrez, mon 
brave. J'ai voulu simplement signaler un fait 
à M. Breschard, intéressant pour lui. Voilà 
tout. 

BRESCHARD, après un instant de lutte intérieure. 

Encore une fois, merci, monsieur le comte. 
(A Langouët, avec un visible effort.) Je préfère 
qu'il ne soit question de rien à l'atelier, Lan- 
gouët. Moi aussi, je n’ai voulu que te signaler 
un fait, puisque tu es mon contremaitre, 
c'est-à-dire (soulignant le mot) mon représen- 
tant, un fait très grave. Il y a des saboteurs 
ici, parmi mes hommes. Je suis averti. Va. 


Langouët sort, sans saluer. 


LA BARRICADE : 67 


- 


SCÈNE XII 


LES MÊMES, moins LANGOUET 


BONNEVILLE 
Adieu, mon cher Breschard, je n'ai pas 
besoin de vous dire que je n’'ouvrirai pas la 
bouche sur ce petit incident. Vous avez bien 
fait de ne pas insister davantage. 
DERIVIÈRE 
Ce n’est pas mon avis, mon cher beau-père, 
et, si J'étais vous, ce Langouët ne traînerait 
pas un quart d'heure de plus dans la maison. 
Enfin!... (Tirant sa montre.) Je m'étonne 
qu'Aline ne soit pas là. 
PHILIPPE 
Elle est venue et repartie. Elle va rentrer 
d'un moment à l’autre. 
DERIVIÈRE 


Plutôt l’autre! Si elle rentre, tu lui diras 
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que nous déjeunons au Café Anglais, M. de 
Bonneville et moi. N'est-ce pas, cher comte? 
(Assentiment de Bonneville. À Breschard.) Nous 
allons à la répétition générale des Français. (Et 
à Philippe.) Si elle préfère déjeuner ici, tu lui 
diras qu'elle nous rejoigne directement au 
théâtre. 
BONNEVILLE 
Vous avez mon adresse, Gaucherond? 

Gaucherond fait signe que oui. Poignées de main. 


Sortie de Bonneville et de Derivière. 


SCÈNE XIII 


BRESCHARD, PHILIPPE, GAUCHEROND 


GAUCHEROND, allant au meuble et replaçant 
les tiroirs. 
Il ne faut pas vous faire de mauvais sang, 
patron, c'est un petit malheur. C’est comme 


si les porteurs avaient flanqué des renfonce- 
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ments dans la marqueterie. Ça se réparera et 
on n’y verra rien. 
PHILIPPE 

En tout cas, ce n’est pas Langouët le cou- 
pable. Je suis sûr qu'en ce moment il fait son 
enquête, et peut-être que ce soir... 

BRESCHARD 

Lui? Tu ne l’as donc pas regardé; pendant 
qu'il me bravait? Car il me bravait, et, sije ne 
l'ai pas exécuté, ce n'est pas quej’aiele moindre 
doute. Ah! il savait ce qu'il faisait, et qu'il a 
barre sur moi, en ce moment... Vous m’aviez 
bien dit, Gaucherond, quand je vous ai parlé 
de ce contrat avec Webb, l'Américain : « C’est 
tentant, patron, mais ce n’est pas prudent...» 
(A Philippe.) Tu ne sais pas le détail de tout ça, 
toi. Nous causons si peu de mes affaires depuis 
cette année!... Ce Webb est un Yankee enrichi 
dans les mines. Il a fait construire une maison 
dix-huitième siècle à Londres, style français. 


Il copie le petit Trianon. Il veut donner des 
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fêtes pour ce qu'ils appellent, là-bas, la sea- 
son. Il est venu à Paris, il y a quelques mois, 
commander trois salons, livrables à date fixe 
et payés comptant à la livraison : quatre cent 
mille francs. Un seul jour de retard, tout est 
refusé. C’est bien américain, n'est-ce pas ? 
Trois de mes confrères ont reculé devant ces 
conditions. J'ai fait mon calcul, moi, et je les 
ai acceptées. Nous arrivons largement. Mais si 
mes ouvriers me claquaient dans la main? 
Langouët le sait, et alors. 
GAUCHEROND 

Patron, ne le croyez pas... M. Philippe a 
raison. Langouët, c'est mon élève. C’est moi 
qui l'ai pris ici tout petit, et qui lui ai mis 
l'outil à la main. Il a été mon apprenti, un : 
apprenti comme il y en avait autrefois, avec 
les corporations... Ah! si leurs syndicats 
étaient ça, seulement! Mais on y reviendra. 
Patience!... Je ne dis pas. Il a tourné à 


gauche depuis... Je lui ai tant répété : « Mon 
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petit, pas de politique à l'atelier. Dehors, tout 
ce que tu voudras. Mais, à l'atelier, 1l faut res- 
pecter le travail. » Oui, il s'est gâté. Mais, 
j'en mettrais mes deux mains sous le varlet, 
il respecte le travail. Ce n’est pas lui qui aurait 
jamais fait cette saloperie-là. 
PHILIPPE 

Non. Ce n’est pas lui, papa. D'ailleurs, 

puisque tout s'arrange. 
GAUCHEROND 

Mais oui, patron, tout s'arrange. (ll soupèse 
le meuble pour l'enlever.) IL est trop lourd pour 
. mes vieilles pattes, ce gros garçon-là..…. Je vais 
toujours chercher une voiture et je viens l’en-: 
lever avec. (hésitant) avec un de mes copains. 
Ne vous inquiétez de rien, patron. Avant six 
semaines, je le rapporte chez M. de Bonneville. 


Il sort. 
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SCÈNE XIV 


BRESCHARD, PHILIPPE 


PHILIPPE 
Brave homme, va! 
BRESCHARD 
En attendant, tu remarques qu’il ne me de- 
mande pas un de mes ouvriers pour l'aider. Il 
est aussi persuadé que moi, entends-tu, que le 
coup a été fait à l'atelier. 
PHILIPPE 
Pas par Langouët, en tout cas. 
BRESCHARD 
Si, par Langouët. Il me hait, entends-tu, Phi- 
lippe. Etiln’y a pas que sesidées socialistes dans 
cette haine. Il y a... ce que tu sais maintenant. 
PHILIPPE 


C'est à peine s’il est poli avec Louise Mairet, 


Papa: 
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BRESCHARD 

Je n'ai pas dit qu'il lui faisait la cour. Mais 
il me haïit, je le sais, je le vois, je le sens... Et, 
encore une fois, en ce moment, avec l'in- 
fluence qu'il a sur ses camarades, il me tient. 

PHILIPPE 

Dieu merci! mon père, la maison Bres- 

chard.…. 
BRESCHARD 

Je ne t'ai pas tout dit, mon enfant. Depuis 
que je songe à ce mariage avec Louise, je n'ai 
eu qu’une idée : ne pas vous faire de tort, à ta 
cœur et à toi. C'est à cause de cela que j'ai 
entrepris ces constructions au Champ de Mars. 
Il a fallu payer le terrain, les matériaux, les 
maçons. J'ai mis là de l'argent, beaucoup d’ar- 
gent. J'en ai mis dans l'achat des bois nêces- 
saires à ce mobilièr. J'en ai mis dans la Répu- 
blique Argentine, en Russie. Les résultats 
seront magnifiques. Je les crois certaiñs. En 


attendant, tous mes capitaux sont dehors, 
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et les quatre cent mille francs que Webb 
me verse à la livraison me sont indispensables 
pour faire face à mes échéances. Sans eux, Je 
Pourrais connaître de mauvaises heures, de 
très mauvaises... Voilà pourquoi j'ai si peur 
de cette grève que le syndicat du meuble a 
déclarée ces Jours-ci. Voilà Pourquoi j'ai dû 
plier tout à l'heure devant Langouët. Je ne 
crois pas qu'il arriverait à me débaucher tous 
mes hommes. Il ne m’en prendrait que dix, je 
serais déjà bien gèné!... Ah! mon ami, que 
de soucis! Et celui de ton Mariage avec Cécile 
qui vient s’y joindre ! 
PHILIPPE 
Ne te tourmente pas de cela, père. 
BRESCHARD 
Mais, mon enfant, je ne me pardonnerais 
pas si je te faisais manquer le bonheur. 
PHILIPPE 
Tu ne me feras rien manquer du tout... 


D'abord, il n'y aura pas de grève ici. Nos 
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ouvriers sont nos amis... Et, quant à mon 
mariage, j'irai chez Tardieu aujourd’hui 
même, je lui parlerai, et je suis sûr du ré- 
sultat. 
BRESCHARD, hochant la tête 
Moi aussi. Mais, enfin, puisque tu le veux : 


Essaye, mon ami. Essaye!... 
Rideau. 


Le or: ‘4 
PAR M ; 
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ACTE DEUXIÈME 


LA GRÈVE 





Cabinet de travail de Breschard. Au lever du rideau, 
Philippe, assis à son bureau placé près de celui de son père, 
achève d'écrire une lettre. Il prend une enveloppe et trace 
l’adresse. 


SCÈNE PREMIÈRE 


PHILIPPE, puis GAUCHEROND 


PHILIPPE. 
A Mademoiselle, Mademoiselle Cécile Tar- 
dieu. (Il relit sa lettre avant de la plier.) « Ma 
chère Cécile, depuis mon malheureux entre- 
tien avec votre père... » {Coup à la porte.) 
Entrez! 
Il plie sa lettre et la met dans sa poche. 
GAUCHEROND 
M. Breschard n'est pas là? Je venais lui 
annoncer une nouvelle qui a de l'importance, 
à cause de cette grosse affaire avec l’Améri- 


cain. 
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PHILIPPE 
La grève gagne? Nous allons l’avoir ici? 
| GAUCHEROND 
Oui, et par Langouët!... -Avant-hier, je 
n'ai pas voulu lui faire du tort. C’est comme 
si on était du même sang, quand on a fait 
donner à quelqu'un ses premiers coups de 
_varlope.. Mais c’est lui qui mène la grève, et 
c’est lui le saboteur. 
PHILIPPE 
Eh bien, moi, je continue à le croire inca- 
pable de cette infamie. La grève, c’est une 
chose; le sabotage, c'en est une autre. J'ad- 
mets la première, mais l’autre? Cette lâcheté! 
Le travail des camarades détérioré, gâché! 
GAUCHEROND 
Et le travail des camarades empêché? Car, 
c'est ça, la grève. Non, non, monsieur Philippe. 
Grève et sabotage, sabotage et grève, ça se 
vaut, et c'est bon pour les propres à rien. Je 


vais avoir soixante ans, moi. J'en avais seize 
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quand je suis entré chez M. Firmin et trente- 
cinq, lorsqu'il a cédé son fonds à monsieur 
votre père. Est-ce que j'ai jamaisété en grève? 
J'ai fait mon métier qui était de travailler mes 
bouts de bois, comme le patron a fait le sien 
qui était de me commander ma bescgne et de 
me la payer. Et pour cela, je n’ai pas eu besoin 
de leurs syndicats. Quand ils en ont fondé un, 
je n’ai rien voulu savoir. « Je suis assez grand 
garçon, que je leur ai dit, pour faire mes 
affaires tout seul. » Et c'est comme ça qu'on 
est un homme hibre. 
PHILIPPE 

Il n’y a pas que la liberté au monde, Gau- 

cherond. Il y a la fraternité et la Justice. 
GAUCHEROND 

Ah cà! Est-ce qu'ils vous auraient mis 
dedans, vous aussi, monsieur Philippe, avec 
leurs grandes phrases? Faites excuse, mais je | 
vous ai vu haut comme ca. La fraternité? Les 


quinze mille balles aux députés socialistes qui 
6 
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montent le coup à de pauvres bougres! [Levant 
les bras au ciel.) La justice? vous trouvez ça 
juste, vous, cette unification de salaires qu'ils 
réclament dans leur grève d'aujourd'hui? La 
paye égale pour tous, hommes et femmes, 
capables et incapables? 
PHILIPPE 

Oui, puisque c’est le tarif le plus haut 
qu'ils prennent comme buse. A qui font-ils du 
tort? 

GAUCHEROND 

Mais au travail! monsieur Philippe, au tra- 
vaill... Voyons?... Le travail d’une bonne 
main, moi, par exemple, qui ai quarante ans 
de métier dans les pattes, serait payé comme 
celui d’un Garrigue, d’un Burle, des sabots? 
Mais c'est absurde! Mais tout est inégal dans 
le monde ! Tout! Tout! Tout! Voyez dans notre 
métier : le sapin, c’est-il du chène? 

PHILIPPE 


C'est précisément parce que tout est inégal 
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dans la nature qu'il faut essayer de mettre un 
peu d'égalité dans la société. 
GAUCHEROND 
Ah! qu’on y mette donc de l’ordre seule- 
ment! (Avisant un meuble.) Regardez les bois 
dans cette marqueterie. Commeils y sont tous à 
leur place! Gomme un ton en fait valoir un 
autre! C’est l'harmonie. C’est ça qu'il faudrait 
dans la société... Faites encore excuse, mon- 
sieur Philippe, vous n’allez pas leur dire que 
vous pensez comme eux? Vous ne ferez pas ça à 
M. Breschard? Si l'atelier d'ici suivait la grève, 
ce serait un rude coup pour lui en ce moment. 
PHILIPPE : 
L'atelier ne suivra pasla grève, Gaucherond. 
Je vais communiquer à mon père votre avertis- 
sement. Il vaut mieux dans l’intérêt de tous 
qu'il ait passé par moi. Je compte sur mon 
influence, en cas d’un conflit, pour amener 
une détente immédiate. (Entre François.) Qu'y 
a-t-1? 
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FRANÇOIS 

Mademoiselle Tardieu est en bas. Elle de- 
mande si elle peut dire un mot à M. Philippe. 

PHILIPPE 

Priez-la de monter. {François sort.) Adieu, 

mon bon Gaucherond. 
GAUCHEROND, revenant. 

Adieu, monsieur Philippe... Dites donc, j'ai 
discuté avec vous tout à l'heure un peu vive- 
ment. Vous savez, votre père et vous, c’est 
comme ma famille... Quand vous vous 
marierez, vous me laisserez bien faire mon 
cadeau à Mme Philippe, un bonheur-du-jour 
qui me trotte dans la tête. Est-ce qu'il faudra 
attendre longtemps? 

PHILIPPE 
J'en ai peur, mon brave Gaucherond. 
GAUCHEROND, regardant Cécile qui entre. 

Tant pis! Tant pis ! (S’inchinant.) Mademoi- 

selle... | 


Il sort. 
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SCÈNE II 


PHILIPPE, CÉCILE 


priciPre, trant sa lettre à demi de sa poche. 

Ah! merci d’être venue. Voyez, je vous écri- 
vais. 

A lui prend les mains. 
CÉCILE, se dominant à peine. 

Depuis quarante-huit heures, depuis que 
vous êtes allé chez mon père, je me débats 
dans la nuit. Mon père m'a dit que notre ma- 
riage était rompu et que c'était vous, Philippe, 
qui lerendiez impossible. Il est tellement monté 
qu'il refuse de me laisser même prononcer votre 
nom. Il m'emmène ce soir en Italie... J'ai 
trouvé le moyen d'aller hier trois fois chez 
votre sœur. Elle est à la campagne... J'y Suis 


retournée ce matin et tout à l'heure, elle n’est 
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pas encore rentrée. J'ai pris un grand parti. Je 
suis venue ici. Ma vieille institutrice est en bas 
dans l'automobile. Je suis montée sans lui 
donner de raison, en lui disant de m'’attendre 
deux minutes. Si mon père apprend ma dé- 
marche, ce sera terrible... Mais Je ne peux pas 
partir dans cette incertitude, je ne peux pas. 
PHILIPPE 
Et moi, Cécile, je ne peux que vous répéter 
que ce que je vous écrivais : que je vous aime, 
qu'il ya un malentendu entre votre père et 
moi. Et ce malentendu, je n’ai même pas le 
droit de vous dire sur quoi il porte. 
CÉCILE 
Pas le droit?... Pas le droit? C'est comme 
mon père! Mais moi, j'ai le droit de savoir 
quand il s’agit de mon bonheur. 
Elle se laisse tomber sur une chaise, la tête 
dans les mains. et elle éclate en sanglots. 
PHILIPPE, bouleversé. 


Comment voulez-vous que Je vous résiste 
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quand vous me parlez ainsi... quand vous 
pleurez?... Eh bien, il s’agit... (Il s'arrête.) 
Non, c’est impossible! 

CÉCILE 

Philippe, quoi que ce soit qu'il y ait dans 
votre vie, dites-le-moi? Je suis une jeune fille, 
mais je sais que beaucoup de jeunes gens, au 
moment de se marier, rencontrent un obstacle 
dans leur passé. J’ai cru que vous n’aviez rien, 
vous, dans votre passé, mais s'il vous a laissé 
des devoirs à remplir... 

PHILIPPE, avec force. 

Non, Cécile, non, je n’ai rien dans mon 
passé, je vous le jure... Je n'ai jamais aimé, je 
n'aimerai jamais que vous. 

3 CÉCILE 

Enfin, j'ai ce que je voulais, une certitude. 
Le mystère, quand il s’agit de ce qu'on aime, 
c'est très dur. On l'accepte. — On accepte la 


séparation, l'absence... Le doute, non. Ce 


+ dont j'avais besoin, c'était de savoir que cette 
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« situation secrète » dont a parlé mon père — 
car il a laissé échapper ces mots — ne vous 
concerne pas. 

PHILIPPE 

Non, elle ne me concerne pas. Mais oui, il 
y a un secret dans notre famille. Ce secret 
comporte, de la part de quelqu'un que je ne 
dois pas vous nommer, un devoir de conscience. 
S1 votre père savait ce que je sais, il penserait 
comme moi sur le caractère impératif de ce 
devoir. Notre malentendu vient de ceci, que 
les moyens me manquent pour lui imposer 
une évidence, que j'ai, que vous auriez, si... 

CÉCILE, se levant. 

J'ai compris tout ce que je devais com- 
prendre, Philippe. Depuis notre dernière con- 
versation, Je me considère comme votre 
fiancée. Je vous attendrai un an, deux ans, 
dix ans... 

PHILIPPE, l’attirant contre lui. 


O mon unique amour! Moi aussi, je vous 
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attendrai. L'épreuve sera cruelle. Quand vous 


saurez tout, un jour, vous me direz : « Vous 
avez bien agi. » 
CÉCILE, appuyant sa tête sur l'épaule 
de Philippe. 

J'en suis sûre... Ah! 

_ Elle a poussé ce cri en voyant Langouët 
qui vient d'ouvrir la porte. Elle s’éloigne 
vivement. 

- PHILIPPE 
Permettez-moi de vous reconduire, made- 


moiselle. 


Il la ramène à la porte. Elle sort. 


SCÈNE III 


PHILIPPE, LANGOUET 


LANGOUET, gouailleur. 
Je te demande pardon. J'ai bien vu que 


j'étais de trop. 
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PHILIPPE 
Ne plaisante pas, Langouët, tu me froisserais. 
LANGOUET 
Je ne plaisante pas. On m'avait dit que tu 
épousais Mlle Tardieu. Je ne le croyais pas. Je 
constate que c’est vrai. Voilà tout. 
PHILIPPE 
Aux gens qui te répéteront ce bruit-là, tu 
voudras bien répondre que c’est faux. Je 
n'épouse pas Mlle Tardieu. 
LANGOUET 
Tant mieux. Je te verrais avec beaucoup de 
chagrin devenir le gendre d'un ennemi de nos 
idées. D'ailleurs, il ne s’en cache pas et je l’en 
estime presque. 
PHILIPPE 
Estime-le tout à fait. Je suis persuadé que 
Tardieu se trompe. Mais il est d’une entière 
bonne foi, et si j'épousais sa fille, j'arriverais, 
j'en suis sûr, à détruire cette hostilité dont tu 
parles. 
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LANGOUET, {oujours ironique. 
Et comment? 
PHILIPPE 

En lui prouvant ma bonne foi, aussi, à moi, 
notre bonne foi... Ne souris pas, Langouët, 
comme si tu étais devenu un homme de doute 
et de haine. Qu'est-ce que nous voulons, toi et 
moi? La paix sociale. Rappelle-toi, quand 
J'avais seize ans, que tu en avais dix-huit, les 
beaux soirs que nous avons eus à rêver 
ensemble d’une humanité organisée enfin dans 
la justice. Nous tombions d'accord que le 
grand outil de cette justice sociale, c'était 
l'amour. Et nous en donnions une preuve 
vivante. Nous avions passé la journée, toi, à 
ton atelier d’ouvrier, moi, à mon collège de 
bourgeois. Je te communiquais un peu de la 
science qu’on m'enseignait à mon lycée. Toi, 
tu m'apprenais une science autrement pré- 
cieuse. Tu m'initiais au peuple. Tu me révélais 


cette belle âme ouvrière, si simple, si tou- 
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chante, si inconnue. Sans toi, je penserais 
comme Tardieu. Je n’en saurais pas plus que 
lui sur vous autres. 
LANGOUET 
Es-tu sûr d'en savoir davantage? Mais ce 
n'est pas pour discuter idées que je t'ai 
cherché jusqu'ici. J’ai une grosse nouvelle à 
t'annoncer, et j'ai tenu à te l’avoir annoncée 
moi-même, justement à cause de ces souvenirs 
que tu rappelles. Je ne veux pas que tu dises 
Jamais : « Langouët n’a pas été loyal avec 
moi. » 
PHILIPPE 
Je la sais, ta nouvelle. L'atelier va se mettre 
en grève. 
LANGOUET 
J'aurais dû me douter qu’en effet, les 
espions de ton père... 
PHILIPPE, vivement. 
Mon père n'a pas d’espions. Ce que je sais, 


je le sais par Gaucherond. 
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LANGOUET 
Cela devait être. Quand on n'est pas avec 
sa classe, on arrive toujours à la trahir. 
PHILIPPE 
Gaucherond, un traître? 
LANGOUET 
Oui, puisqu'il nous vend à ton père. 
PHILIPPE 
[ne vous vend à personne, et toi, ilte défen- 
dait, l'autre jour, tu l'as bien vu, quand il 
s’est agi de ce meuble saboté. 
LANGOUET 
En attendant, il va le réparer. 
PHILIPPE 
Tu devrais être le premier à t’en réjouir, 
toi, le contremaître. 
LANGOUET, regardant Philippe bien dans les yeux. 
Mais, ce sabotage, c'est moi qui l'ai fait. 
PHILIPPE 


Toi? 
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LANGOUET 

Oui, moi, comme c’est moi qui ai organisé 
la grève. Au coup de quatre, les ouvriers quit- 
teront l'atelier, comme tous les jours. Seule- 
ment, ils ne rentreront pas. Tout ca, c’est moi, 
Langouët, qui l’ai fait... Tu me regardes. 
Je te fais peur... Tu vois bien que tu ne nous 
connais pas... Notre idéal de jeunesse, je l’ai 
toujours. Mais autrefois, je l’avais comme un 
enfant; aujourd’hui, je l’ai comme un homme. 
Je crois toujours que la société, organisée sur 
la justice, produira la paix et l'amour, mais 
plus tard, plus tard. Pour le moment, l'outil 
nécessaire à la formation de cette société de 
Justice, c'est la violence. Et la violence n’aime 
pas. 

PHILIPPE 

Je crois rêver en t'écoutant. Tu m'as bien 
souvent, ces temps-ci, tenu des discours pa- 
reils!... Pas avec cet accent. Et puis, ce sabo- 


tage! Ce n'est plus un discours, cela, c’est... 
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LANGOUET, brutalement. 

C'est de l’action directe. 

PHILIPPE 

C'est de la sauvagerie. Et ça, non, non. Ça 
ne te ressemble pas, Langouët. Il s’est passé 
ici quelque chose qui t'a changé. Il y a un 
malentendu entre toi... et la maison. 

LANGOUET 

Aucun. 

PHILIPPE . 

Si. Tu as prononcé tout à l’heure le nom de 
mon père, d’une façon qui m'a peiné. Je ne 
l'ai pas relevé comme je devrais. Qu’as-tu 
contre mon père? Réponds. 

LANGOUET 

Rien. 

PHILIPPE 

Tu ne veux pas me parler. Eh bien, moi, je 
peux te dire qu'il va se passer ici bientôt, 
aujourd’hui sans doute, un événement qui te 


prouvera que tu t'es trompé du tout au tout 
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sur un certain point. Et alors, je te retrouverai 
tel que tu es. Car cet homme de haine, ce 
n’est pas toi. Mais si tu l’étais, est-ce que tu 
serais venu m'avertir de la grève, tout comme 
Gaucherond, remarque? Et en m'’avertissant, 
vous avez fait, l’un et l’autre, une besogne de 
paix. Je vais tout essayer, moi, pour que cette 
grève n'ait pas lieu. 
LANGOUET 

Elle aura lieu. Ça n’a pas été facile, mais 

l’atelier est bien décidé. | 
PHILIPPE 

Si ça n'a pas été facile, c'est donc que les 
ouyriers ne se trouvent pas maltraités ici. Je 
suis socialiste. Par conséquent, j'admets 
comme toi que, d’un bout à l’autre de la 
société actuelle, il y a de l'injustice. Mais 1l 
n'yenaici qu'un minimum. Et cela, à cause 
de la profonde humanité de mon père. Je vais 
m'adresser à cette humanité. L'amélioration 


des salaires que vous voulez imposer par la 
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grève, J'obtiendrai, moi, qu'il vous l'accorde 
de lui-même, avant la grève. /On entend la voix 
de Breschard dans l’autre pièce.) Mais je l’en- 
tends. Au nom de notre ancienne amitié, 
Donpouets laisse-nous en tête-à-tête. 
LANGOUET 

Je n'avais pas l'intention de parler à 
M. Breschard maintenant. Je t'ai dit que la 
déclaration de grève est fixée à quatre heures. 


Il sort. 


SCÈNE IV 


BRESCHARD, PHILIPPE 


BRESCHARD : 
Qu'est-ce qu'on vient de me dire, mon 
petit? Cécile Tardieu sort d'ici? 
PHILIPPE 


C'est vrai, 
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BRESCHARD 
Elle est venue te voir seule? {Geste de Phi- 
hppe.) Ah ! la brave enfant, comme elle t'aime! 
PHILIPPE 
Oui, elle m'aime. J’en suis bien sûr mainte- 
nant. Nous nous sommes fiancés. Elle sera 
ma femme. Quand? Je ne sais pas. Mais elle 
sera m4 femme. N’aie donc plus de remords 
à mon endroit, papa, et fais ce que tu dois, 
sans plus hésiter. Épouse Louise, et qu’on le 
sache à l'atelier le plus tôt possible. Ce n'est 
pas seulement ton devoir, c’est ton intérêt. 
BRESCHARD 
À cause de la grève qui menace? Tu penses 
que le mariage du patron avec une de leurs 
camarades me concilierait mes ouvriers?... Je 
le reculerais rien qu'à cause de cela... Avec 
l'esprit que je leur vois... 
PHILIPPE 
Es-tu sûr que cet esprit n'a pas beaucoup 


pour cause ta situation vis-à-vis de Louise? 
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Tiens, au moment où tu es arrivé, Je causais 
avec Langouët... 
BRESCHARD 
De Louise et de moi? 
PHILIPPE 
Le nom de Louise n’a pas été prononcé. 
Et pourtant, J'a1 compris que cet excellent 
ouvrier... ; 
BRESCHARD 
I l’a été. Ce n’est plus qu'un anarchiste. 
PHILIPPE 
Non, papa. Ce qui est vrai, c’est qu'il a 
changé. Pour moi, ce sont tes rapports avec. 
Louise qui font que ce garçon te juge mal. 
BRESCHARD 
Tu me permettras, mon ami, de me moquer 
des jugements de M. Langouët. 
PHILIPPE 
Comme patron, en as-tu le droit? Surtout 
dans'une crise où tu vas avoir besoin de toute 


ton autorité morale. Langouët vient de m'’an- 
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noncer que l'atelier se met en grève cet après- 
midi, à quatre heures. 
BRESCHARD 

Ce que je prévoyais est arrivé. Le scélérat 
a eu raison de la fidélité de mes hommes! 
Avec cette affaire de Londres pour laquelle je 
n'ai pas le temps et mes capitaux dehors, il me 
tient à la gorge. Ah! Pourquoi ne l’ai-je pas 
nettoyé avant-hier, quand je l’ai pris en fla- 
grant délit de sabotage? 

PHILIPPE 

Mais parce que tu es humain et qu'une pre- 
mière faute n’efface pas une longue suite de 
loyaux services. Tu ne vas pas oublier non 
plus que sur tes quarante ébénistes il yena 
trente qui travaillent chez toi depuis des 
années. Empêche cette grève, papa, la pre- 
mière qu'il y aurait eu dans la maison. Tu 
le peux encore. 

BRESCHARD 


Il le faut bien. Mes échéances sont là. J'ai 
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compté sur ces quatre cent mille francs de l’af- 
faire Webb... Avec cette grève, rien. Je n’ar- 
rive pas. Ah! la canaille a bien joué. Il gagne 
la première manche. Je l’attends à la seconde, 
quand les meubles seront finis et livrés là- 
bas... 
PHILIPPE 
J'ai peur de te comprendre? Tu-veux céder 
à tes ouvriers aujourd’hui... 
BRESCHARD 
Et les repincer dans six pémainéss Qui. 
PHILIPPE k 
Mais la Sue donnée? NS 
BRESCHARD 
Tu veux dire extorquée. Ah çà! Tu ne vois 
donc pas que cette grève éclatant chez moi, à 
ce moment précis, c'est du chantage? 
PHILIPPE 
Non, puisqu'elle est générale. 
BRESCHARD 


Si, puisqu'elle me ruine, à moins que je ne 
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plie. Langouët le sait. Oui ou non, est-ce la 
menace sous condition? Et tu’le défends, toi 
qui connais ses idées! C’est vrai, ce sont les 
tiennes. Eh bien, le voilà, mon ami, le progrès 
social. Hier, le sabotage de l'objet. Aujour- 
d’hui le sabotage d’une maison... Mais je ne 
me laisserai pas faire. Langouët m'a aujour- 
d’hui. Je l'aurai demain, et sans scrupule, je 
te Jure. Oui, je vais la leur accorder tout à 
l'heure, cette absurde unification des salaires 


qu'ils. réclament, et.le reste... Et dans six 


semaines, l’ancien tarif ou l& porte. 


“ UE JS CS BenuPPE ‘> 

Tu ne feras pas cela, papa. C'est toi qui 
saboterais la maison en ayant dit oui, un jour, 
à tes ouvriers, parce que c’est ton intérêt, et 
non, deux mois plus tard, cet intérêt changé. 
Que deviendrait ton honneur de patron? 

BRESCHARD 
L'honneur d’un patron, c’est d'être maître 


chez lui. Oui ou non? Est-ce ici ma maison ? 
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PHILIPPE 

Celle des ouvriers aussi bien que la tienne. 

La maison, c’est eux et toi. 
BRESCHARD 

Pardon! La maison, c'est moi et eux. Et 
moi, d’abord, parce que je l’ai faite. Il y a 
trente ans, lorsque j'ai acheté l'affaire Firmin, 
combien employait-elle d'ouvriers? Dix. Son 
chiffre par an? Cent mille francs. Compare. 
Et tu veux que j'accepte que mes salariés m y 
fassent la loi? Mais s’il y a un atelier Breschard 
pour donner du travail à ces ingrats, pour 
les faire vivre, c’est qu'un jeune homme s'est 
rencontré, il y a trente ans, avec un petit 
capital qu'il a risqué tout entier dans cette 
affaire Firmin. Ce jeune homme, c'était moi. 
J'avais cent cinquante mille francs. Je pouvais 
vivre de mes petites rentes, tranquillement, en 
province. Je pouvais prendre un emploi du 
gouvernement, devenir fonctionnaire. J’au- 


rais fini comme mon père, sous-chef de bureau 
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à Paris, parfaitement heureux avec mes appoin- 
tements et mes revenus J'avais de l'ambition, 
Je ne l'ai pas voulu. Crois-tu qu'il ne m'en a 
pas fallu, du courage, pour me lancer dans cette 
aventure et apprendre le métier de tapissier 
et d'ébéniste, quand j'avais, pour tout bagage, 
mon diplôme de bachelier, — c’est ça qui 
m'était utile! — et un petit talent de dessin? 
Ce courage, je l’ai eu, et pas seulement pen- 
dant une heure, tous les jours pendant trente 
ans. Voilà trente ans que Je me lève chaque 
matin à six heures, pour être là quand l’ate- 
lier s'ouvre ; trente ans que je peine avec mes 
sculpteurs, mes ciseleurs, mes modeleurs, mes 
monteurs ; trente ans que Je ne pense qu'à mes 
meubles, depuis l'instant où Je me réveille jus- 
qu à celui où je m'endors. Mais cette maison, 
c'est mon œuvre, c’est ma création, c'est ma 
chair et c’est mon sang. (À Philippe qui veut 
l'interrompre.) Laisse-moi finir. Je n’accorderai 


rien aujourd'hui à mes ouvriers, rien. C’est à 
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ma maison que je ferai le sacrifice de céder, 
pour qu'elle dure. C’est pour ma maison, pour 
son honneur, tu m'entends, que je reprendrai 
les concessions arrachées par Langouët et ses 
complices, dès que je pourrai. 
PHILIPPE 

Tu ne les reprendras pas. De notre conver- 
sation, je ne retiens qu'une chose : tu vas 
aller au-devant de leurs demandes. Qu'ils 
apprennent en même temps que tu leur 
accordes de toi-même ce que tes confrères 
refusent à leurs camarades grévistes, et que tu 
épouses Louise, Langouët pourra essayer 
encore de les endoctriner. Tu verras comment 
ils le recevront! Et il ne l’essayera plus. Tu 
le retrouveras, lui, tout le premier, dévoué, 
confiant, zélé comme autrefois... Pourquoi? 
Parce qu'il croira en toi. 

BRESCHARD 
Mon pauvre enfant, quand je leur aurai 


accordé ce que je vais leur accorder, — je n’ai 
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pasle choix, — ni Langouët ni les autres ne croi- 
ront en moi. Ilsme mépriseront. Ils ne me ren- 
dront leur estime que le jour où ils retrouve- 
ront en moi le patron, c’est-à-dire le maître... 
Mais, ils le retrouveront. En attendant, je vais 
passer à l'atelier, qu'ils me voient. Qui sait? au 
dernier moment ils n’oseront peut-être pas. 
(La porte s'ouvre. Ahne Derivière entre.) Ah! 
cest toi, ma fille. Bonjour, bonjour. 


Îl va pour sortir. 


SCÈNE V 


LES MÊMES, ALINE DERIVIÈRE 


ALINE, relenant son père. 
Oui, c'est moi, papa, et qui viens d’en ap- 
prendre de belles. Je sors de chez Tardieu. 
PHILIPPE 
Arrête-toi, Aline. Tu ne sais pas ce qui se 


passe ici. 


LA BARRICADE 407 


ALINE 

Je sais ce qui se passe là-bas. Je sais que tu 
n'épouses pas Cécile, que son père l'emmène 
ce soir, et que tout cela n’a pas le sens com- 
mun. Tu entends, Philippe, et toi aussi, mon 
père. 

PHILIPPE 

Encore une fois, Aline, arrête-toi. Ce n'est 
pas l'instant d’une pareille discussion. Nous 
allons peut-être avoir la grève chez nous à 
quatre heures. 

ALINE 
La grève ici? 
PHILIPPE 

Oui, et papa se trouve devant les plus graves 
décisions à prendre. Tu ne vas pas lui ôter son 
calme. 

BRESCHARD, à sa fille. 

Je veux que tu parles, au contraire, Aline. 

Ton frère se laisse impressionner par ces his- 


toires de grève. Moi, non. (A son fils.) Mes dé- 
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cisions sont arrêtées, mon ami, bien arrêtées, 
et je t'assure que j'ai tout mon calme. C'est 
toi qui as failli me l’ôter tout à l'heure. Je suis 
content, au contraire, de cette diversion. Il 
paraît que c’est la journée des liquidations. 
J'aime mieux ça. Allons-y. (A sa fille.) Tu 
sors de chez Tardieu. Qu'est-ce qu'il t'a 
dit? 
ALINE 

Que tu allais te remarier, et qu’à cause de 
cela il refuse Cécile à Philippe, et que Philippe 
trouve ça parfait, que c’est même lui qui te 
pousse à ce mariage... deux fois déraisonnable, 
papa, laisse-moi te le dire, et en lui-même, et 
parce qu’il empêche le sien. | 

PHILIPPE 

Ii n’est jamais déraisonnable de faire son 
devoir, Aline, et ce mariage de père n'em- 
pêche pas le mien. Il le retarde, voilà tout. 
J'ai vu Cécile. Nous nous attendrons, l’un 


l’autre, des années, s'il Le faut. 
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ALINE 

Tu lui as expliqué? 

PHILIPPE 

Je lui ai dit qu’il s'agissait d'une question 
d'honneur. Elle m’estime assez pour m'avoir 
fait crédit. 

ALINE 

Ce n’est pas une raison, si elle est aussi folle 
que toi, pour que je vous laisse tous les deux, 
moi, ta sœur et son amie, gâcher vos plus 
belles années de jeunesse, et pourquoi? Mon 
Dieu, pourquoi? (A son père.) il faut d’abord 
que tu saches que Tardieu ne m'a rien appris. 
Cette histoire avec Louise Mairet, je la con- 
nais depuis six mois. ; 

BRESCHARD 
Toi aussi! 
ALINE 

Oui, par mon mari, qui la tenait de Bonne- 

ville. Celui-ci passe son temps, comme tu sais, 


à faire copier ou retaper de vieux meubles, 
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aux quatre coins de Paris. À ce métier, il ra- 
masse tous les potins d'atelier. Il a recueilli 
celui-là dans le tas, ét il nous l’a rapporté. 
BRESCHARD 

Alors, je ne comprends pas ton mot de tout 

à l'heure. 
ALINE 
Lequel? 
BRESCHARD 

Le mot de déraisonnable, appliqué à ce 
mariage. Je trouve, moi, assez extraordinaire 
déjà que Tardieu, quand tu es allé lui deman- 
der des explications sur son refus, ne t’ait pas 
simplement adressée à moi: Et je trouve plus 
extraordinaire encore que tu qualifies, comme 
tu viens de le faire, une situation qui ne t'est 
connue, tu l'avoues toi-même, que par des ra- 
gots d’arrière-boutique. {Geste d'Aline.) Oui, 
extraordinaire. Ton frère te l’a dit tout de 
suite, avec une spontanéité qui m'a touché. 


J'y ai retrouvé la délicatesse dont il a fait 
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preuve avant-hier, quand nous avons abordé 
ensemble cette pénible question. Il a su, lui, 
ne pas prononcer des paroles qu’un père ne 
peut pas accepter, surtout quand il est, devant 
ses enfants, dans une situation où il sait, tout 
le premier, qu'il ne devrait pas être. 
PHILIPPE 

Aline n'aurait pas parlé ainsi, mon-père, si 

tu lui avais raconté ce que tu m'as raconté. 
ALINE 

Je te demande pardon, papa, s’il m'est 
échappé une expression un peu vive. Que 
veux-tu? Je t'aime. J'aime mon frère. J'aime 
Cécile. Il y a longtemps que je fais ce rêve 
d'avoir cette gentille sœur, et que toi, qui 
as tant travaillé, tu aies auprès de toi dans 
cette vieille maison, pour réchauffer tes vieux 
Jours, ce jeune et joli bonheur. Et puis, pata- 
tras! Voilà mon pot au lait par terre!... Alors, 
quand Tardieu m'a dit ce qu'il m'a dit, le sang 


m a bouilli. Je suis ta fille, papa. Et il me l'a 
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dit avec tant de chagrin, le pauvre homme! 
Tu ne lui en voudrais pas si tu l’avais entendu. 
Il est désolé d'emmener Cécile ce soir. Un 
geste de toi, rien qu'un gesté, et tout est ré- 
paré. 11 me l’a promis. 
BRESCHARD 

Quel geste? De quoi parlons-nous? Tu viens 
de me dire toi-même que j'ai compromis une 
Jeune fille... Mais oui... Du moment que ma 
liaison avec elle est de notoriété publique, et 
que je suis libre, il me semble que tu devrais 
être la première, toi, une honnête femme... 

ALINE 
À te conseiller de l’épouser? 
PHILIPPE 
Oui, Aline, de l’épouser. 
ALINE 

Voyons, papa, je ne veux pas employer les 
mots qui t'ont froissé tout à l'heure... Et pour- 
tant!... Mais on ne compromet pas une Louise 


Mairet. 


LA BARRICADE 113 


PHILIPPE | 

Parce qu'elle est une fille du peuple? Une 
ouvrière ? | 

ALINE 

Parce qu'elle a un autre amant. (Geste de 
Breschard.) Pardon, papa, si je te fâche. Mais 
il fallait que ça fût dit et c’est dit. 

PHILIPPE 
Mais c’est une infamie, Aline. 
BRESCHARD, l'interrompant. 

Laisse, Philippe, laisse... /A sa fille.) Tu 
viens de porter une accusation grave, Aline, 
très grave. Il ne s’agit plus de moi, ni de 
mes sentiments. Il s’agit de savoir si cette 
enfant est, ou n’est pas, une créature abomi- 
nable d’ingratitude et d'hypocrisie. Le nom 
de cet amant? 

ALINE 

Langouët. | 

BRESCHARD 


Tu as des preuves? 
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ALINE 

Mais c’est la fable des ateliers qu'elle est 
amoureuse folle de lui! Nous savons ça par 
Bonneville encore. Et 1il suffit de les voir 
ensemble. Quand il est là, elle ne se connaît 
plus, et lui. 

PHILIPPE 

Lui? C'est à peine s’il lui parle, et avec une 

dureté. 
ALINE | 

C’est la preuve, ça. C'est en la brutalisant 
qu'il la tient... Est-il avec elle comme avec 
les autres? Toute la question est là. C'est évi- 
dent que non. Il y a donc quelque chose entre 
eux, et ce quelque chose, c'est trop clair... 
Nous déballons tout, papa? Nous avons été 
vingt fois, mon mari et moi, sur le point de 
t'avertir de cette histoire Langouët, et puis 
nous nous sommes dit :: « À quoi bon lui faire 
de la peine? C’est un caprice et qui sera fini 


demain... Ça n’a pas d'importance. » Mais, 


LS 
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du moment que ce n’est pas un caprice et 
qu'il y va de l’honorabilité de la famille, tout 
change. Je te le répète, papa, tu n’as compro- 
mis personne. Tu ne dois de réparation à per- 
sonne. Il n’est pas possible que tu crées des 
difficultés à un charmant mariage de ton fils 
pour une petite... rouée! C’est déjà trop que 
tu aies pensé une seconde à lui donner le nom 
qu'a porté maman. 
PHILIPPE 
Mais, Aline... 
BRESCHARD 

Laisse! Laisse! (A sa fille.) Tu appelles ça 
des preuves, toi?... Déballons tout, comme tu 
dis. C’est toi qui l’auras voulu. Eh bien, oui, Je 
l'aime, cette enfant, passionnément. En m'en 
parlant comme tu m'en as parlé, tu m'as fait 
affreusement mal. De deux choses l’une : ou 
ce que tu as dit est vrai, ou c’est faux. 

ALINE 


Mais c’est vrai, mon père. 
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PHILIPPE 
C'est faux, papa, c’est faux! 
BRESCHARD 
Je vais le savoir. (11 va pour sonner.) Quand 
un homme à été averti comme je l'ai été, il 
est bien lâche, s’il reste dupe. Je ne suis pas 
lâche et je ne resterai pas dupe. Si c'est faux, 
tu viens de te donner une belle-mère. 
ALINE 
Ce n’est pas à elle que tu vas demander? 
BRESCHARD 
C’est à elle. {Au domestique qui paraît.) Fran- 
çois, faites venir Mlle Mairet ici, tout de suite. 
FRANÇOIS 
Mlle Mairet est là, justement. Elle voulait 
parler à monsieur. Je lui ai dit que monsieur 
était occupé. Elle attend. 
BRESCHARD 
Qu'elle vienne... 
ALINE 


Mais c'est fou, mon père... 


ss 
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BRESCHARD 
Quand on accuse quelqu'un, c’est bien le 
moins qu’on lui reconnaisse le droit de se dé- 
fendre. (Avec autorité et la conduisant vers la 
porte.) Rentre chez toi. A cinq heures j'irai te 
voir. Je te dirai si tu dois ou non retourner 
aujourd'hui chez Tardieu. Et toi, Philippe, 
essaye de te renseigner sur la grève... Allez. 
Aline et Philippe sortent et se croisent 


avec Louise, qu'Aline affecte de ne pas voir. 


SCÈNE VI 


BRESCHARD, LOUISE 


BRESCHARD 
Louise, tu as demandé à me parler? 


LOUISE 
Oui, mon ami. 
BRESCHARD 


Moi aussi, j'ai à te parler, et de choses très 
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graves. Voyons d’abord ce que tu as à me 
dire. 

LOUISE 


Je viens d'apprendre que la grève... 


BRESCHARD 
Va éclater ici? 
LOUISE 
Oui. 
BRESCHARD 


Je le savais, et je sais aussi ce que je ferai. 
(Elle frémit.) Qu'est-ce qui te trouble à ce point, 
là dedans? . 

LOUISE 

Mais ça, mon ami : ce que Je deviendrai si 
la grève éclate. Dieu sait que J'aitout fait dans 
mon coin pour l'empêcher. J'ai réussi presque 
avec mes ouvrières ? Mais les hommes... 

BRESCHARD 

Ce que tu deviendras? La grève n’est pas 

obligatoire, je suppose. Elle éclate. Tes cama- 


rades quittent le travail. Tu ne le quittes pas. 
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Ils sont mécontents de leur salaire. Tu ne l’es 
pas du tien. Que vois-tu de compliqué là 
dedans? Surtout si tes camarades femmes font 
comme toi. Tu me dis qu’elles y sont prêtes. 
LOUISE 
Qu'est-ce que tu veux? J'ai peur. 
BRESCHARD 

Mais je suis là pour vous protéger, toi et 
les autres. J’ignore ce qui va se passer ici tout 
à l'heure. Mais si la grève éclate, la maison 
est grande, je donnerai l'hospitalité com- 
plète aux ouvriers et aux ouvrières qui me res- 
teront fidèles. Et si les autres les menacent... 
Tiens. J'ai questionné là-dessus le commis- 
saire de police, ce matin même. Je vais te dire 
sa réponse textuelle : « Empoignez une barre 
de fer, monsieur Breschard, et descendez-la 
sur la gueule au premier qui viendra vous 
embêter chez vous. » Tu vois. Je ris et je 
n'ai pas peur. Ris, toi aussi, et n’aie pas 


peur. 
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LOUISE 
Comment veux-tu que je n’aie pas peur, à 
l'idée d’un conflit, entre eux et toi? Mais si je 
te voyais frapper un ouvrier ou un ouvrier te 
frapper!... Ah! mon Dieu!... Et puis, il ya ce 
qu'ils pensent. Je net’en ai jamais parlé, mais 
je suis quelquefois très malheureuse à l'ate- 
lier, mon ami. Ils ne sont pas toujours justes 
‘ pour moi. Je n’accuse personne. Qu'est-ce 
que tu veux? Ils ont deviné ce que je te suis. 
Et alors... C’est trop dur, vois-tu, d’être con- 
sidérée comme un Judas par ses frères. Ce 
sont des enfants du peuple, comme moi. Si 
mes ouvrières et moi, nous ne nous mettons 
pas en grève, ils diront que j'ai trahi, que j'ai 
fait trahir, parce que je suis ta maîtresse. 
Et puis, à quoi cela servira-t-il que quel- 
ques malheureuses femmes ne suivent pas les 
autres? 
BRESCHARD 


Allons, sois franche, Louise. Ce que tu vou- 


ee: 
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lais me demander, c’est la permission, si la 
grève éclate, de les suivre, ces autres? 
LOUISE 
Eb bien, oui. 
BRESCHARD, éclatant. 

_ Ainsi, j'ai un duel avec un mortel ennemi, 
et tu viens, toi, me demander de passer du. 
côté de cet ennemi? Ce n’est pas vrai que j'aie 
devant moi mes ouvriers et mes ouvrières. Je 
n'ai devant moi qu'un homme, et tu sais son 
nom aussi bien que moi : c’est Langouët. Ce 
n'est pas vrai que tes camarades te méprisent. 
Ce sont de braves cœurs, eux, et incapables de 
cette vilenie. Iln’y en a qu’un qui te traite du- 
rement, c'est Langouët. /Lut prenant le bras.) 
Tiens, depuis que je te l’ai nommé, tu es toute 
pâle, tu trembles. Ton cœur te saute dans la 
poitrine. Qu'est-ce qui s’est passé entre lui et 
toi pour qu'il te fasse peur? Car c’est de lui 
que tu as peur, de lui seul. Pourquoi? Je veux 


le savoir. 
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LOUISE 

Mais c’est de toi que j'ai peur, maintenant, 
de ta violence, de ta Jalousie. Je croyais t'avoir 
prouvé... 

BRESCHARD 

Tu ne me réponds pas. Je veux savoir ce 

qui s’est passé entre Langouët et toi. 
LOUISE 
Rien, mon ami, rien... 
BRESCHARD, hors de lut, 

Naturellement. Mais ne vois-tu pas que 
moins tu veux me répondre, plus tu m'’affoles. 
Ah! comment te forcer à me la dire, la vérité, 
quelle qu’elle soit? Comment? Non. Là, tu 
ne me mentiras pas. J'ai vu mourir ta mère, 
Louise. J'étais auprès de toi quand elle a passé. 
J'ai vu ton chagrin. Jure-moi sur la mémoire 
de ta mère que tu n’es pas la maîtresse de 
Langouët. 

LOUISE, le regardant en face. 


Je te le jure, mon ami, sur la mémoire de 
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ma mère; je ne suis pas la maîtresse de Lan- 
gouêt. 
BRESCHARD 

Ah! Louise, que tu m'as fait du bien! Par- 
don, mon amie!... Tu ne sais pas, tu ne peux 
pas savoir... À mon âge, vois-tu, on ne doit 
plus aimer. Quand je te regarde, je me rends 
si bien compte... Je me dis que le sentiment 
qui t'a jetée dans mes bras, ç’a été la recon- 
naissance, l'émotion de te sentir tant aimée, 
mais pas l’amour, pas l'amour! et que tu con- 
tinues à être à moi, par pitié, peut-être! 
Alors, quand l’image d'un homme jeune, lui, 
beau, passionné, s'associe, dans ma pensée, à 
ton image, alors, je crois tout, je vois tout, de- 
vant moi, comme si... Ah! pardon, mon amie, 
pardon i Dis que tu me pardonnes, dis-le! 

LOUISE 

Je n’ai pas à te pardonner. Je ne t'en ai pas 

voulu. Je ne t'en voudrai jamais. Quand tu me 


parles d’une certaine manière, c'est que tu 
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souffres, je le sais. On peut en vouloir à quel- 
qu'un de ses actions, pas de ses sentiments. 
BRESCHARD 

Tu es plus généreuse et plus juste que moi. 
Mais tu as raison. Ta situation actuelle, dans 
la crise que l'atelier peut traverser, serait trop 
fausse. D'ailleurs, il faut couper court à ces 
médisances que tu soupçonnes, et à des calom- 
niés que tu ignores. Moi, je les connais. Je 
vais t'épouser, Louise. Je te le dois. Il y a long- 
temps que j'y ai pensé. J'ai hésité, pour bien 
des motifs que tu devines. La conversation 
que nous venons d’avoir ensemble achève de 
me déterminer. Tu n'auras même pas à 
retourner à l'atelier, et tu ne seras mélée en 
aucune façon à cette histoire de grève, quelle 
qu'en soit l'issue. J’annoncerai notre mariage 
à tout le monde, aujourd’hui même. 

LOUISE 
Ah! mon ami, tu viens de me toucher le 


cœur profondément, mais... 
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BRESCHARD 
Mais? (La regardant.) Tu refuses de deve- 
nir ma femme ? 
LOUISE 
Je dois refuser... Tu oublies que tu as 
d’autres devoirs, un fils, une fille... 
BRESCHARD 
Mon fils et ma fille sont prévenus. 
LOUISE 
Tu leur as dit?... 
BRESCHARD 
Tout. Phihppe approuve absolument ce 
mariage, et la seule objection qu'ait faite ma 
fille ne tient pas debout. De ce côté-là, par 
conséquent, je suis libre. Ne te crée pas de 
scrupules inutiles, mon enfant. 
LOUISE 
Quand ton fils et ta fille m’accepteraient, 
est-ce une raison pour que j'accepte, moi, leur 
générosité et la tienne? Non, mon ami, je ne 


peux pas, je ne peux pas être ta femme. Rap- 
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pelle-toi. Quand je me suis donnée à toi, tu as 
voulu me rendre indépendante, suffire à mes 
besoins, m’entourer de luxe. Je t'ai dit non 
alors, comme Je te dis non ‘aujourd'hui, et 
pour le même motif. Je n’ai pas voulu vivre 
en fille entretenue, parce que je n’en étais 
pas une. J'étais une ouvrière, avec un amant, 
mais une ouvrière, et qui se suffisait par son 
travail. Tu m'as comprise, alors. Comprends- 
moi, maintenant. T’épouser, ce serait devenir 
une bourgeoise, une dame. Et je ne suis pas 
une bourgeoise. Je ne suis pas une dame. Ton 
monde n’est pas mon monde. Mon monde, 
c'est l'atelier, c’est mon travail, c’est mes 
camarades, c'est ma petite chambre, c’est toi 
aussi, mais pas comme patron, pas comme 
bourgeois, comme quelqu'un que J'ai vu si 
délicat, si bon, si dévoué, quand j'étais dans 
la peine et si seule. Et je suis contente comme 
cela, mon ami. Ne me demande pas de rien 


changer à une situation qui est... ce qu’elle 
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peut être. Ce que je t'ai dit, à propos de cette 
grève, t’a montré le fond de mon cœur : mon 
besoin de concilier ce que je te dois et ce que 
je dois à ma classe. Ma classe, c’est un bien 
grand mot. Si tu savais comme je le sens 
vrai! 
BRESCHARD 
Alors, tu ne veux pas m'épouser?... Et tu 


ne t'aperçois pas que tu viens de te dénoncer 


toi-même, de trahir ton secret? 


LOUISE 

Je n'ai pas de secret. Je t'ai dit mon véri- 
table motif. 

BRESCHARD 

Pourquoi as-tu parlé de classe, alors? Pour- 

quoi ai-je retrouvé, sur ta bouche, ce mot, qui 

n'est pas de toi? Est-ce qu'on a jamais entendu 

parler d’une ouvrière qui ne veut pas devenir 

une dame? Ces idées, est-ce que ce sont les 

tiennes ? Non. Il y a là une influence d'homme, 


et je la connais, cette influence. J'en ai déjà 
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souffert dans mon fils. On en a fait un syndica- 
liste, un ennemi. Et ce même esprit de révo- 
lution, voici qu’on te l’a insufflé à toi! Qui? 
Cette fois, ce n’est pas un soupçon, c’est une 
certitude. Tu m'as juré sur la mémoire de ta 
mère que tu n'étais pas la maîtresse de Lan- 
gouët. Fais-moi un autre serment. Ose. Jure- 
moi sur la mémoire de ta mère que tu n’aimes 
pas Langouët. 
LOUISE 
Je ne ferai pas ce serment. 
BRESCHARD 

Alors, c'est vrai? Tu n’es pas sa maîtresse, 
mais tu l’aimes? Au moins, avoue, dis : «Je 
l'aime! » Dis-le. Mais avoue, avoue, avoue 
donc enfin ! 

LOUISE 

Je n'avouerai rien, parce que je n’ai rien à 
avouer, et que ce n'est pas humain de traiter, 
comme tu me traites, une femme qui n’a 


Jamais menti, jamais trahi. 
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BRESCHARD, sans l'écouter 

Ah! mon instinctne m'avait pas trompé! Tu 

l’aimes! Tu l’aimes! 
LOUISE 

Je te répète que je me sens de ma classe, et 
Je n’ai pas besoin de subir une influence pour 
cela. Il me suffit de me rappeler mon père et 
ma mère qui étaient des ouvriers, tous mes 
autres parents qui étaient des ouvriers, mon 
enfance... 

BRESCHARD, allant et venant dans la chambre. 

Mais non, tu l’aimes!... Et moi, c'était la 
reconnaissance, c'était la pitié. Qu'est-ce que 
tu veux que ça me fasse maintenant que tu te 
Joignes à eux? Tu venais me demander la per- 
mission. Tu l'as. Je te la donne. Retourne à 
l'atelier. Mets-toi en grève comme les autres. 
Il sera content de toi. (Marchant sur elle.) Ah 
malheureuse! 

Le bruit de la porte qu'on ouvre l'interrompt. 


Philippe passe la téte et dit. 
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PHILIPPE 

Papa, on demande à te parler. J’aïidit qu'on 

attende un moment. C’est pour la grève, 
BRESCHARD , #| regarde la pendule. 

Quatre heures! Ah! Ils sont exacts!... Qu'ils 
viennent ! (A Louse.)Tu t'en vas. Tu as raison. 
Je ne supporterais pas de vous voir en face l’un 
de l’autre. (Elle sort.) C'est un duel. Tenons- 
nous bien sous le feu. 

Parait une escouade d'ouvriers ayant à leur 


téte Langouët et Thubeuf. 


SCÈNE VII 


BRESCHARD, PHILIPPE, LANGOUET, THUBEUF, 
BURLE, GARRIGUE, TRANCHANT, CHRISTIAN, 
AUTRES OUVRIERS. 


LANGOUET 
Monsieur Breschard, nous vous présentons 


le camarade Thubeuf, délégué du syndicat de- 
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lameublement, qui est chargé de vous sou- 
mettre quelques revendications, en notre nom 
à tous. (Se tournant vers les ouvriers.) N'est-ce 
pas, camarades? 
BURLE, énergique. 
Oui, à tous. 
GARRIGUE, énergique. 
- À tous. 
LES OUVRIERS, mollement 
Oui, oui, à tous, à tous. 
THUBEUF 

Enchanté, monsieur Breschard, de faire 
votre connaissance. 

BRESCHARD, trés froid. 

C'est moi, monsieur, qui serais très heureux, 
en toute autre circonstance, de recevoir votre 
visite. Mais vous me permettrez de vous dire 
quejene connais pas le syndicat de l’ameuble- 
ment et que Je.ne veux pas le connaître. Par 
conséquent, pour moi, vous n'êtes le délégué 


de personne. Restons-en là. 
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LANGOUET 

Pardon, patron, je viens de vous, dire, 
comme contremaître de l'atelier, qu'il est 
notre délégué. Vous nous connaissez, nous. 

BRESCHARD, frémissant, puis de nouveau 
maitre de lui. 

Oui, je te connais, toi!... (Sur un autre ton, 
s'adressant aux ouvriers.) Je vous connais tous, 
mes amis, et vous me connaissez. Jusqu'ici 
nous n'avons pas eu d'intermédiaire entre 
nous, et je n'’admets pas qu'il y en ait... Si 
vous avez des revendications à formuler, 
comme 1l vient de le dire {Zl a montré Langouët 
et de nouveau frémi), je vous invite à les for- 
muler, individuellement. Vous n'avez qu’à 
venir les uns après les autres, dans ce bureau. 
Je vous recevrai tous, comme J'ai toujours 
fait, d'ailleurs. Je discuterai avec chacun de 
vous, mais d'homme à homme... Préférez- 
vous commencer dès maintenant? Voyons, 


yous, Garrigue, qu’avez-vous à me demander? 


"SV 
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GARRIGUE 
S Pour moi, patron, rien. Mais je marche 
avec les camarades. Ils sont pour le syndicat, 
je suis pour le syndicat. 
BRESCHARD, haussant les épaules. 
Et vous, Burle? 
BURLE 
Moi, c'est comme Garrigue, patron. 
BRESCHARD, plus impatient encore. 
Et vous, Tranchant”? 
TRANCHANT 
Qu'est-ce que vous voulez, patron? Moi, je 
me trouve très bien ici. Je suis content de ce 
que j'ai. Mais vous pensez bien que dans ces | 
circonstances-là, on peut pas faire autrement 
que les camarades. 
BRESCHARD 
Alors, parce qu’un camarade ira se fiche à 
l’eau, il faudra que vous le suiviez?... Voyons, 
Tranchant, vous êtes un garçon intelligent. 


Avec vous, on peut raisonner. Je sais ce que 
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vous allez me demander, je le sais : l’unifica- 
tion des salaires. Vous gagnez 1c1 le maximum, 
que vous réclamez pour les autres. C’est d’un 
brave copain, mais il n'y à pas que les 
copains, il y a le patron. Trouvez-vous juste 
qu'il paye le mauvais travail au même taux que 
le bon ? 
TRANCHANT 

Je dis pas le contraire, patron, mais je 
Peux pas causer avec vous là-dessus. On est 
obligé de se tenir tous. Il faut que je marche 
avec les. camarades. 

BRESCHARD, $e retournant vers un autre. 

Et vous, Christian, qui n'êtes pas Français, 
vous êtes cependant très content de gagner à 
Paris ce que vous n’auriez pas à Copenhague. 
Qu'est-ce que je vous ai demandé, moi, quand 
je vous ai embauché? Ce que vous saviez faire. 
Rien n'a changé, de vous à moi, depuis 
deux ans que vous êtes ici. De quoi avez- 


Vous à vous plaindre? Avez-vous une raison, 
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une seule, pour faire cause commune avec 
eux? 
CHRISTIAN 
Oui, monsieur Breschard, j'ai une raison. 
BRESCHARD 
Laquelle? 
CHRISTIAN 
Le chevaleresque! 
THUBEUF, 2nlervenant. 

Ce n'est pas la peine d'aller plus loin, mon- 
sieur Breschard, n’y mettez pas d’amour- 
propre. Est-ce que j'en mets, moi? Causons 
ensemble, devant ces braves gens, qui sont des 
résolus et des conscients, vous le voyez. Ce 
que j'ai à réclamer en leur nom n'est pas si 
effrayant, je vous assure. Vous serez trop 
heureux, si l’on ne vous demande jamais rien 
de plus. D'ailleurs, je constate que vous êtesau 
courant. (Tirant un papier de sa poche.) Pour 
plus de précision, cependant, nous allons lire 


ensemble les articles élaborés par le syndicat. 
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BRESCHARD, moins maître de lui. 

Rengainez votre chiffon de papier, monsieur. 
Je ne veux rien savoir. Encore une fois, mes 
affaires ne regardent que moi, et je n’accorde 
à personne le droit de s’entremettre ici. 
Veuillez vous retirer, je vous en prie. 

THUBEUF 

Je m'y attendais. Savez-vous de qui je me 
fais l’effet en ce moment, monsieur Breschard ? 
de Roland chez Louis XVI, vous vous rappelez, 
quand on voulait le mettre à la porte parce 
qu’il avait des cordons au lieu de boucles à ses 
souliers... Ga vous étonne? Mais je lis un peu 
depuis que. 

BRESCHARD, de moins en moins maitre de lui. 

Depuis que ces imbéciles vous font des 
rentes. Mais moi, monsieur, je ne suis pas un 
imbécile, et je n'aime pas beaucoup qu'on 
vienne se payer ma tête chez moi. 

THUBEUF 


\ 
Vous voyez comme j'ai raison. Vous me 
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recevez, moi, le représentant de vos ouvriers, 
comme les nobles, il y a cent vingt ans, rece- 
vaient les représentants de la bourgeoisie. C’est 
tout ce que je voulais dire. Quant à nous payer 
votre tête, comme vous vous êtes, vous, les 
bourgeois, offert la tête des nobles en 93, non, 
nous sommes meilleurs garçons que vous. Ge 
n’est pas la tête que nous visons, nous, c’est la 
poche. Remarquez comme je vous dis cela 
sans colère, monsieur Breschard. Je ne suis 
pas ur'énergumène, moi, je suis pour la révolu- 
tion bon enfant. (Avec une rondeur jouée, en 
tirant un cigare de sa poche, qu'il allume.) On peut 
fumer, ici? Tenez, monsieur Breschard, accep- 
tez un de ces cigares; et causons, maintenant 
que vous me connaissez, moi aussi. [ls sont 
excellents, vous savez, ils me viennent de 
quelques camarades d’une manufacture de 
tabac dont j'ai fait aboutir la grève, comme Je 
ferai aboutir celle-ci. Car vous me permettrez 


bien de vous dire, au nom de vos ouvriers, 


138 LA BARRICADE 
qu'ils vont se mettre en grève, à moins que vous 
ne vouliez causer... Eh bien, nous causons ? 
BRESCHARD, lut tournant le dos et tirant sa montre. 

Il est quatre heures trente-cinq. Voilà plus 
d’un quart d'heure de perdu, mes amis. C’est 
déjà trop. Il est temps que vous alliez tous 
reprendre votre travail. 

THUBEUF 

Langouët, monsieur Breschard veut tenir la 
déclaration de grève de son contremaitre. Vas- 
y, mon vieux. 

LANGOUET 

Comme vous l’a dit le camarade Thubeuf, 
monsieur Breschard, l'atelier est en grève à 
partir de maintenant. Et il restera en grève 
jusqu'à ce que vous vous soyez entendu avec le 
délégué du syndicat sur les revendications que 
nous l'avons chargé de vous soumettre, je vous 
le répète au nom de tous, et les camarades 
vont vous le redire eux-mêmes. 


Il se tourne de nouveau vers les ouvriers, 
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LES OUVRIERS, d'un élan. 

Oui. Tous. Tous. 

THUBEUF 

Voyez, monsieur Breschard, comme je suis 
conciliant. Vous avez désiré que la déclaration 
de la grève passât par eux. Elle a passé par 
éux. Vous êtes bien avancé, maintenant. 

BRESCHARD 

C’est sérieux, Langouët? 

LANGOUET 

Est-ce que j'ai l’air de quelqu'un qui plai- 

sante, moi, monsieur Breschard ? 
BRESCHARD, aux ouvriers. 

Mes amis, je fais un dernier appel à votre 
conscience. Combien de fois, quand le tra- 
vail manquait, ai-je trouvé le moyen de 
vous occuper, pour vous donner du pain? 
Est-ce vrai? (Silence des ouvriers.) Ils ne ré- 
pondront pas!... Y en a-t-1l un parmi vous 
qui puisse dire que je ne l'ai pas augmenté 


de moi-même quand il le méritait? Vous, Cen- 
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sier, la semaine dernière encore, vous vous 
rappelez? 
CENSIER 

Oui, patron, je me rappelle, mais que 
voulez-vous? Maintenant, ça nous regarde 
plus, c’est plus nous qui décidons, y à plus 
que le camarade Thubeuf qui puisse vous 
répondre à présent. 

PHILIPPE, intervenant. 

Mon père... | 

BRESCHARD, violent. 

Tu vas me dire, toi aussi, de causer avec le 
camarade Thubeuf?... (Aux ouvriers.) Ainsi il 
n’y en a pas un de vous qui ait un mouvement 
de cœur vers moi, comme j'en ai eu, moi, si 
souvent vers vous? Pas un de vous qui sente 
ce qu'il y a d'inqualifiable dans l’humiliation 
que celui-ci veut m'imposer? (1l désigne du 
doigt Langouët.) Car c’est lui! c’est lui! 

LANGOUET 


C'est nous tous, monsieur Breschard, 
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LES OUVRIERS 
Oui! Tous! Tous! 
BRESCHARD 

Eh bien! Puisque vous vous associez tous à 
lui, je vous préviens, moi, d’une chose. Tout 
à l'heure, je vais passer dans l'atelier. Tous 
ceux que je ne trouverai pas au travail, Je 
les considère comme ne faisant plus partie 
de ma maison. Et jamais, je vous en donne 
ma parole d'honneur, jamais je ne les 
reprendrai. (Îl tire sa montre de nouveau.) 
Vous. avez dix minutes pour vous décider. 
Quant à toi, Langouët, tu as été le meneur, 
je te renvoie. 

LANGOUET 

Je vous demande pardon, monsieur Bres- 
chard, vous renverrez peut-être d’autres ou- 
vriers, si la maison Breschard survit à cette 
grève à laquelle vous nous forcez.… 

- BRESCHARD 


Moi ? C'est moi qui...? 
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LANGOUET 
Oui, vous, en ne prenant même pas con- 
naissance de nos revendications. Quant à ces 
ouvriers-Cci, eux et moi, vous ne nous renvoyez 
pas. C'est nous qui vous quittons. 
Les ouvriers sortent. 
THUBEUF, resté en arrière 
Au revoir, monsieur Breschard. Je vous ai 
dit que je n’y mets pas d'amour-propre, quand 
il s’agit de l'intérêt des camarades. Voici tou- 
Jours mon adresse, pour le cas où vous chan- 
geriez d'idée. 
Il lui tend sa carte. 
BRESCHARD 
Gardez votre carton, monsieur, je ne chan- 
gerai pas d'idée. Si je reçois jamais votre vi- 
site, ce ne sera plus à titre de délégué. Quand 
on aime tant les beaux cigares, on doit aimer 
à les fumer dans de beaux meubles. 


THUBEUF 


Vous m'espérez comme client?... Vous en 
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avez de bonnes quand vous vous y mettez. 
(Regardant autour de lur et changeant de ton.) 
En effet, je reviendrai peut-être un jour faire 
mon choix parmi ces merveilles, mais ce ne 
sera pas comme vous croyez. Au revoir, Mon- 


sieur Breschard. (Z{ sort.) 


SCÈNE VIII 


BRESCHARD, PHILIPPE 


BRESCHARD 
Tu as vu, Philippe. Je n’ai pas pu. C'est la 


ruine, la faillite, peut-être, mais je n'ai pas 


pu... 


PHILIPPE 
Il est encore temps, papa... 
BRESCHARD 
Non, mon ami, tu n’estimerais plus ton 
père si tu le voyais, après une scène pareille, 


s'humilier devant ce Thubeuf! Tu l'as vu 
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aussi, ce drôle? Ah! c’est très beau, le syndi- 
calisme, sur le papier! C’est admirable, en 
théorie, la solidarité des travailleurs! La réa- 
lité, c'est ça : une troupe de benêts et de gogos 
conduite par des haineux comme Langouët ou 
des effrontés et des jouisseurs comme Thubeuf. 
PHILIPPE 

C'est vrai, papa, que cette scène m'a été 
horriblement douloureuse, surtout quand Lan- 
gouët a dit : « S'il y a encore une maison 
Breschard! » Je n'aurais jamais cru cela de 
lui. Je comprends aussi que tu n’aies pas pu 
supporter la goujaterie de ce Thubeuf. Qu'est- 
ce que tu veux? la classe ouvrière est la dupe 
des gréviculteurs. C'est notre faute, nous ne 
nous rapprochons pas assez d'eux. 

| BRESCHARD 

Mais ils n’en veulent pas de ce rapproche- 
ment! Ce qu'ils veulent, c’est la guerre, et 
implacable. Ils nous y forcent. Faisons-la et 


implacable aussi. Je vais provoquer une réu- 


je 
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nion de tous mes collègues et leur soumettre 
un projet de ligue que j'ai dans la tête, depuis 
longtemps. Mais parons au plus pressé. Je 
puis compter sur toi, n'est-ce pas? 
PHILIPPE 
Oui, mon père, mais tu connais mes idées. 
BRESCHARD 

Je ne te demanderai rien que tu ne puisses 
faire. (Il serre La main de son fils, puis s'asseyant 
à son bureau, il écrit.) Il s'agit, mon ami, de 
partir pour Londres ce soir même. Demain, 
dès la première heure, tu verras Webb, tu lui 
remettras cette lettre, qui lui explique notre 
situation, et tu lui demanderas un délai. Tu me 
télégraphieras le résultat. Quel qu'il soit, tu 
rentres demain. Moi, je vais essayer, dès cet 
après-midi, de trouver d’autres ouvriers ou de 
l'argent... (Il a fermé la lettre qu'il donne à son 
fils.) J'ai une bonne nouvelle au moins à t’an- 
noncer parmi ces ennuis : l'obstacle à ton ma- 


riage est levé. Je n'épouse pas Louise Mairet. 
10 
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PHILIPPE 
À cause de ce que t'a dit ma sœur?... 
BRESCHARD 

A cause de ce que m'a dit Louise. C’est elle 
qui ne veut pas de ce mariage. Qu'il te suffise 
de savoir qu’en ce moment elle fait cause 
commune avec ces brigands. Elle adhère à la 
grève, elle et tout son atelier. Ça t'en dit 
assez, n'est-ce pas? 


La porte s'ouvre, Gaucherond parait. 


SCÈNE IX 


BRESCHARD, PHILIPPE, GAUCHEROND, 
puis LOUISE 


BRESCHARD 
Eh bien, Gaucherond, vous savez -ce qui se 
passe? 
GAUCHEROND 


Oui, patron. Mais c'est à vous que je pense. 


LA BARRICADE 147 


Comment allez-vous faire à présent? Hein? 
Vous n'allez pas être à la noce avec ces 
meubles de l'Américain ? J'avais toujours peur 
de ça... Vous vous rappelez ? 
BRESCHARD 
On tiendra le coup, mon brave Gauche- 
rond. Philippe part pour Londres deman- 
bee un délai. Moi, je vais chercher des ou- 
vriers. 
GAUCHEROND 
Vous n'en trouverez pas, monsieur Bres- 
chard. Il n'y a pas un homme dens toute 
l’ébénisterie qui pourrait venir travailler chez 
vous, maintenant. La chasse aux renards, vous 
savez, c'est pes de la frime. 
BRESCHARD 
Mais Je suis là pour les protéger. Il y a pour- 
tant une police, un gouvernement. 
GAUCHEROND 
Si peu! Tenez, patron, si vous me laissiez 


essayer de vous tirer de là, moi, tout simple- 
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ment? Je vous connais, monsieur Breschard, 
je savais qu'ils vous feraient pas marcher. 
Et s’il fallait voir tomber une maison où Je suis 
depuis quarante ans, nom de nom!... Alors je 
me suis dit : « Mais tu en connais, toi, Gau- 
cherond, des ouvriers qui n’ont pas de travail, 
parce que les apaches du syndicalisme font 
fermer tous les ateliers. Et ce qu'ils rognent!..…. 
Une supposition que le patron te donne carte 
blanche. Tu loues un local, pas dans le fau- 
bourg Antoine, par exemple... Tu vas les 
trouver : Veux-tu gagner trente-cinq sous de 
l'heure? que tu leur dis. Tu parles! qu'ils 
répondent... Tu les embauches... Le patron a 
fait porter tous les bois dans le local, la nuit, 
par petits paquets, avec des déménageurs 
sûrs. Ÿ en a, tu en connais. Tu distribues la 
besogne, et le travail commence. Le plus gros 
se fait dans le local. Le plus fin chez des ma- 
lades, dans des chambres... » Six semaines de 


ce turbin-là, patron, et le tour est Joué. Je 
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connais justement dans le faubourg Germain, 
rue du Cherche-Midi, une grande bâtisse, un 
couvent désaffecté. Je suis allé le visiter; rap- 
port aux boiseries. Il y.a là une grande salle 
et un hangar qui feraient joliment la balle! Il 
y a procès, la vente est remise. J'ai fait bla- 
guer le portier. Il m'a dit qu'on louerait bien, 
mais à la semaine. Tant mieux, ça fait que 
nous serons seuls. Un grand jardin. Pas de 
voisinage. Une entrée par une porte, garnie 
d'affiches, qui a l'air condamnée... Une, deux, 
trois, ça colle-t-il, patron? 
BRESCHARD, lut prenant les mains. 

Ah! Gaucherond! Ça me réchauffe le cœur 
de trouver enfin devant moi un ouvrier, comme 
j'ai cru qu'étaient tous les miens, j'ose dire 
comme j'ai mérité qu'ils fussent tous. Merci, 
mon ami, merci! 

GAUCHEROND, se dégageant. 
Ne me remerciez pas, patron, ce que j'en 


fais, c’est pour Bibi. Ils me dégoûtent, ces 
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gens du syndicat, et ça m'amuse de leur jouer 
un pied de cochon!... J'aime le travail, moi. 
J'aime le meuble, l'ouvrage bien fini, et ils 
sont en train de cochonner tout ça, en mon- 
tant le coup à des louftingues comme Lan- 
gouët. Et puis, je le disais à M. Philippe : je 
veux être libre, moi. Je veux pas, quand je 
suis Le soir à manger la soupe avec l'ancienne, 
être obligé de me dire : « En ce moment, il y 
a un farceur qui jaspine dans une réunion 
publique pour faire voter que je gagnerai pas 
mon pain demain. » Encore moi, j'ai pas 
de petits, mes trois sont morts. Mais ceux qui 
ont de la marmaille à nourrir? Et tout ça 
crève la faim pour les Thubeuf! Ah! ce que 
Je les ai dans le nez, les salauds!… Alors, 
patron? 
BRESCHARD 

Courez louer le local, Gaucherond, et em- 

bauchez vos hommes. Tout ce que vous ferez 


sera bien fait. 
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GAUCHEROND 
Alors, c’est six semaines, mais là, rondes 
comme une pomme. Surtout que votre atelier 
de brodeuses n’est pas en grève. 
BRESCHARD 
Mais il y est, Gaucherond. 
GAUCHEROND 
Mais non, patron. 
PHILIPPE 
Qu'est-ce que tu disais donc, papa? 
BRESCHARD 
Ce que m'a dit Louise Mairet. 
GAUCHEROND 
La Louise? Je viens de la voir. Tout le 
monde travaille chez elle, en ce moment. 
(Louise entre.) Tenez, demandez-lui plutôt 
à elle-même. C’est elle qu'il faut remer- 
cier. Elles en ont du mérite, elle et ses 
camarades. Ce qu’on a dù les chiner! Elles 
ont tenu ferme. Louise Mairet, ça c’est très 


chic. A tout à l'heure, patron, je passe par 
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chez vous, c’est plus sûr: Bon voyage, mon- 


sieur Philippe. 
PHILIPPE 


Je sors avec vous, Gaucherond. {A son 
père.) Va, père, tu peux l’épouser, c’est un 


brave cœur. 


SCÈNE X 


BRESCHARD, LOUISE 


BRESCHARD, après un silence. 
Alors, c'est vrai? Ton atelier et toi, vous me 


restez ? 
LOUISE 


Oui, mon ami. Quand je t'ai vu si mal- 
heureux, je n'ai pas pu supporter ton cha- 
grin. Alors, je suis revenue près de mes 
ouvrières. Je leur ai parlé. Je leur ai pro- 
mis que tu nous défendrais. Elles restent 
toutes. 
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BRESCHARD 

Si je vous défendrai!... Ah! Louise, tu es 
donc à moi de nouveau! Je t'ai retrouvée! (Al 
la prend dans ses bras passionnément.) Tu m'as 
préféré‘. 


Rideau. 





ACTE TROISIÈME 


LA CHASSE AUX RENARDS 





L'atelier improvisé par Gaucherond dans un couvent désaf- 
fecté, rue du Cherche-Midi. Un grand crucifix est appendu 
sur le mur. D’autres emblèmes religieux se voient, de-ci de-là. 

Un perron d’un côté descend dans un jardin abandonné. 

Une porte, de l’autre côté, ouvrant sur une salle, au fond, 
laisse voir des caisses que des ouvriers sont en train de ranger. 

Sur le devant, Lalance et le petit Henri (treize-ans) sont 
occupés à un tas de planches. Carreau, dans un coin, enve- 
loppe un fauteuil avec de la fibre. Partout des caisses et des 
_ meubles à peine finis. Une grande cheminée a été aménagée 
de manière à servir de Sorbonne, c’est-à-dire de foyer pour 


le travail de l’ébénisterie. 


——_— 


SCÈNE PREMIÈRE 
LALANCE, HENRI, puis CARREAU 


LALANCE 
Henri, mon petit Henri, tu vois ce que t'as 
à faire? Tu vas me déclouter toutes les planches 
de ce couvercle qui est là, et tu les mettras là- 


dessus, sur la caisse. T'as compris, mon petit 
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Henri? Qu'il n’y ait plus de clous dedans. T'as 
compris ? 


HENRI 
Oui, mon oncle. 


Il cherche quelque chose. 
LALANCE 


Qu'est-ce que tu cherches? 


HENRI 
Des tenailles. 
LALANCE 
Et les tiennes ? 
HENRI 


J'sais pas où elles sont. 
LALANCE 
Ab çà!... Ah! bien!... Non, vrai!... Ah! 
Jamais j'aurais cru ça! Tu sais pas où sont tes 


tenailles ? 
HENRI 


Non. Je les avais. 
LALANCE 
Cherche-les. J'comprends pas qu’un ou- 
vrier sache pas où sont ses outils. Ça me 


passe. 
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CARREAU, s’approchant du fond. 


Y a du cassé? 
LALANCE 


Du cassé? Non. Mais monsieur mon neveu 
ne sait pas où sont ses tenailles. 
CARREAU 
Il les retrouvera, à moins qu’on les lui ait 


chauffées. 
LALANCE 
Pas ici. 
CARREAU 


Avec ça qu'on se gêne. On m'a poissé une 
paire de bottines avant-hier. J'ai dû m'en 
retourner en chaussons. C'étaient de vieux 
ribouis. Mais, enfin, c’est pour dire : y a des 
gens qui sont pas délicats. 

HENRI 

Les v'là, mes tenailles. C’est bien malin, on 
me les avait cachées, et dans la Sorbonne 
encore, pour que je me brüle les mains au 
feu. 


Il va pour déclouter les planches, 
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CARREAU, à Lalance qui emballe une chaise. 
Auras-tu assez de fibre? 
LALANCE 
Faudra bien faire assez avec ça, parce que, 
cette fois, pour s’approvisionner, c'est macache 
et midi sonné. Dès huit heures du soir, les 
camions viendront charger les caisses et les 
porter à quai. 
CARREAU 
Je me serais jamais douté qu’on déposait 
des marchandises au pont Royal, dans un 
bateau, puis que ça filait direct sur Lon- 
dres. 
LALANCE 
Régulièrement, on les aurait envoyées par le 
chemin de fer. Mais, pour cette affaire-là, on 
a été obligé de prendre des précautions, comme 
s’il s'agissait d’un vol. 
CARREAU 
Dame! Mon vieux! C’est grève et on est des 


renards, 
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LALANCE 

Ah! Gaucherond et Breschard ont bien com- 
biné ca! Les fournitures qu’on nous envoyait 
la nuit, les ouvriers qui s’amenaient, un par 
un, avant le jour, et qui s’évaporaient dans 
la rue, quard il faisait noir, mon mouche- 
ron de neveu dont ils ne connaissent pas la 
trompette, pour les courses, ce couvent désaf- 
fecté et vide, pour atelier, et les pièces déta- 
chées, fabriquées dans les chambres, et qui 
arrivaient de tous les coins de Paris s’ajuster 
ici! .… . 

CARREAU 

Et les beaux emballeurs à la manque qu’on 
fait! ... (Montrani les caisses.) Dis donc, Lalance, 
t’as pas peur qu'on nous les chahute trop? 
Faut les voir, les gens des bateaux, empoigner 
les caisses... Qué qu’'ça leur fiche que ça 
arrive en miettes? T'envoie une commode? 
T'en trouves deux : une qu'a pas de pieds, 


l'autre qu'a pas de corps. 
11 
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LALANCE 
Où qu't'as vu ça?... Ah! oui!... Dans ton 
pays, à Bordeaux, peut-être?... Mais ici, à 
Paris, c’est un autre port de mer. On te prend 
les chargements sur de grands plateaux. La 
grue les soulève, te tourne ça, c’est un beurre, 
et te le dépose à la ouate, à fond de cale. 
(Silence. Ils travaillent.) 
CARREAU 
Dis donc, Lalance, t'as vu l’auroplane hier? 
LALANCE 
Non. Qu'est-ce qu'il a fait? 
CARREAU 
Il a fait qu'il a tombé. L'homme s’est rien 
cassé. Il en a eu, une veine! Ces gens-là, ça se 
croit invincible. Mais l'air, c’est la nature! Ça 
se laisse faire, une fois, deux fois, et puis ça 
vous repige, et rudement! /Entre Mme Gauche- 
rond avec un filet et un panier.) Tiens, la canti- 


nière!... Quatre heures! 
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SCÈNE II 


Les MÊMES, MADAME GAUCHEROND, puis GAUCHE- 
ROND, ESCARTEFIGUE, LEBLANC, RONDE, 


MADAME GAUCHEROND, répondant à Carreau. 
Quatre heures un quart. J'suis pas en 
avance, aujourd'hui... 
LALANCE 


On s'en est pas douté.…. Quand on turbine! … 
GARREAU 


Moi si. Ça fait creux, là. (Allant vers la 
porie ouverte, il crie.) Il est quatre heures! 
Quatre heures! 

LES OUVRIERS, débouchant par la porte. 

Bonjour, madame Gaucherond. 

GAUCHEROND 

Bonjour, l’ancienne. {Plus bas, pendant qu’elle 

commence à déballer ses provisions.) T'es bien 


sûre qu'on t'a pas suivie, hein, ma femme? 
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MADAME GAUCHEROND 
Bien sûre. Je prends par les passages. Puis, 
j'ouvre l'œil... et la bonne. Si j'avais pas le 
truc, après cinquante-sept jours! 
Les ouvriers ont pris leurs bouteilles et leur 
pain. Îls commencent de manger. 
ESCARTEFIGUE, gai, la bouche pleine. 
J'ai comme quelque idée qu’on va en voir 
la fin, de leur sale grève. 
CARREAU 
Ah! les mufles! Nous auront-ils enrhumés 
tout de même? 
LEBLANC 
Et qu'est-ce qu'y sont à fichumacer, à pré- 
sent? Je vous le demande. 
RONDEL 
Y parlent! y parlent! 
LALANCE, à son neveu. 


Eh bien, mon petit Henri, c'est quatre 


heures. 
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HENRI 
On y va, tonton. {Vidant un verre.) En voilà 
toujours un que les grévistes, y licheront 
pas ! 
ESCARTEFIGUE, gai. 
Hein! les féroces qui voulaient nous bouf- 
ter! 
LEBLANC 
Ah! on leur a bien passé au travers. 
RONDEL 
Y faut pas couper dans leur battage. C'est 
des belles paroles, du beau boriment, mais du 
boniment. | 
CARREAU 
C’est des trucs électoraux. On sert des inté- 
rêts politiques ou autres, mais toujours des 
intérêts. Crois-tu que Langouët aurait marché 
si dur contre Breschard s’il y avait pas eu Louise 
dans l’histoire? 


» 


GAUCHEROND 


Qu'est-ce que tu en sais?..…. 
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CARREAU 
Comment, qu'est-ce que j'en sais? Il 
marche pour se venger de Breschard. Mais 
nous, qui n'en pinçons pas pour la Louise, 
qu'est-ce que nous aurions été fiche là dedans? 
LALANCE 
Danser en rond pour amuser les buveurs. 
LEBLANC 
Si on les croyait, il y aurait bientôt trois 
cent soixante-cinq jours de grève par an. 
CARREAU 
Je comprends, à la rigueur, et quand je dis je 
comprends, c’est pas vrai, car je comprends pas, 
mais, enfin, ça ne fait rien, je comprends tout 
-de même que ceux qui attendent un bien-être … 
LALANCE 
Un mieux être, ils disent. 
CARREAU 
Oui, que ceux-là marchent. Mais moi? 
Qu'est-ce qu'y réclament? Le repos hebdo- 


madaire ? J'suis pas fatigué. … Ça m'embèête de 
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louper et je m'amuse qu’à travailler. Et d’une, 
et puis deux, et puis trois, et puis cinquante, 
et voilà. 
LEBLANC, montrant Escartefique. 
Puisqu’y te dit que ça ne va déjà plus. Leur 
caisse est vide. 
ESCARTEFIGUE 
Mais oui. Ils avaient promis trente sous. Y 
n’en donnent déjà plus que quinze, après sept 
semaines. 
LEBLANC 
C'est ca qui ferait mon blot, à moi, quinze 
sous par jour, avec mes cinq enfants! 
RONDEL 
Cinq? 
LEBLANC 
Oui. Onest bien monté en enfants chez nous. 
On n'est pas des feignants. 
CARREAU 
Moi j'en ai que deux, mais qui boulottent 


comme cinq. Et puis j'en aurais pas que ce 
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serait kif-kif bourricot. Un homme est un 
homme, et je te flanque mon billet qu’un gré- 
viste viendrait me menacer de la chaussette à 
clous ou de trucs comme ça, ce que je lui 
enverrais un pruneau dans la physionomie, 
pour commencer. 


LEBLANC 
C’est toujours la même chose. Y sont trente 
qui en mènent trente mille. 
RONDEL 
Pourquoi qu’on cède toujours, alors? 
LALANCE 
Parce qu'on n’est pas protégé. 
ESCARTEFIGUE 
C'est vrai. Machin, Chose, Biblosco, enfin 
j'sais pas qui, a dit une phrase qu'il faudrait 
mettre sur tous les murs des ateliers, sur tous 
les chantiers : « Qu’un seul homme qui veut 
travailler doit être protégé contre cinquante 


mille qui veulent pas travailler. » 
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CARREAU 

On crie tous les jours : « Vive la liberté! » 
et tout est défendu : défense de stationner, dé- 
fense de circuler, défense de s'asseoir, défense 
de... Flûte! qu’on me fiche la paix, au moins, 
quand je travaille! 

ESCARTEFIGUE 

On verra, quand les fournitures seront faites, 
que tout sera expédié en Angleterre, si je 
me cache d’avoir travaillé!... J'irai leur 
dire... | 

GAUCHEROND, se levant, les autres l’imitent. 

Tu leur diras rien du tout. Pas de vantar- 
dise. T'occupe pas tant des autres. Tu es un | 
ouvrier. Tu travailles. Y a pas de quoi se van- 


ter. Tu fais ton métier. Ça suffit. 
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SCÈNE III 


LES MÊMES, BRESCHARD 


BRESCHARD, qui a entendu, en entrant, les dernières 
paroles de Gaucherond. 

Voilà le bon sens. 

GAUCHEROND, à Breschard. 

Je suis à vous, patron. {Les ouvriers vont à 
leur besogne. Il s'adresse à sa femme.) A ce soir, 
ma grosse. T’inquiète pas si tu me vois pas re- 
venir. Je rentrerai peut-être pour neuf heures. 
Je veux que tout parte aujourd’hui. (A Bres- 
chard.) Et tout partira. 

BRESCHARD 

Combien de caisses pour l'expédition de 

cette nuit? 
GAUCHEROND 
Trente-cinq, qui sont prêtes et que j'ai fait 


ranger là. (montre la porte ouverte.) Et celles-ci. 
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 BRESCHARD 
Et pour le prochain envoi? 
GAUCHEROND 
Il va rentrer de quoi en faire douze ou 
quinze, puis ce sera fini. Nous arriverons. 
Nous n’aurons même pas besoin des dix jours 
de plus qu’accorde l'Américain. Je passerai un 
bon moment tout de même quand la dernière 
voiture tournera le coin de cette vieille rue 
du Cherche-Midi... Va, Langouët... Cherche 
midi et trouve la peau!... C’est pas un re- 
proche, patron. Mais je peux vous dire que 
vous m'en avez fait faire un rude bouleau, ce 
mois-ci. 
BRESCHARD 
Je le sais, Gaucherond. Vous avez bien 
gagné le droit de vous reposer, et vous vous 
reposerez le reste de votre vie, si ça vous 
chante. Après le service que vous m'avez 
rendu, car vous me sauvez ma maison, tout 


bonnement, vous pouvez tout me demander. 
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GAUCHEROND 

Je vous vois venir, patron. Vous voudriez 
faire de moi un rentier. Pas de goût pour 
cette profession... Savez-vous ce qui me 
chanterait? Ce serait de vous voir un peu 
content, un peu détendu. Qu’au premier 
moment, vous ayez dit: « Bigre! » Je com- 
prends. Mais à présent?... Je connais votre 
figure, allez. Vous vous mangez les sangs, 
monsieur Breschard... Je devine, c’est votre 
fils qui vous accroche, et ses idées. Il ne 
vous a tout de même pas lâché, hein? 
Mariez-le donc, monsieur Breschard... Qu'il 
ait une femme et des enfants, vous verrez 
si ça pèsera lourd, le syndicalisme, quand 
il s'agira de la galette à ses mômes. La 
dernière fois que nous avons causé, tenez, 
le jour de la grève, il est venu, là, une 
petite demoiselle, la fille à M. Tardieu. Ah! 
j'ai bien vu!... Ça ferait-il une jolie paire, 


hein, patron? 
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BRESCHARD 

Vous touchez à une plaie vive, Gauche- 
rond. Oui, jy ai pensé, à ce mariage. Il a 
failli se faire. Et puis, il a surgi une diffi- 
culté. Tardieu a emmené la petite en Italie. 
Je vois mon pauvre Philippe se ronger. 
Voilà une des causes de mon chagrin... Et 
puis, il y a ma fille... Elle n’a pas mis les 
pieds chez moi depuis cinq semaines, quand 
elle me sait dans l'ennui de cette grève. 
Comprenez-vous ça? Et pourquoi ? Pour une 
discussion où je l'ai remise à sa place. 
Ah! les enfants!... Mais, qu'est-ce que je vais 
vous raconter là? On souffre et on ne se 
plaint pas. Adieu, Gaucherond, et encore 
merci. Je rentre téléphoner à l'agence que 
l’on vienne enlever les caisses à huit heures. 
Ça va? 

GAUCHEROND 
Oui, monsieur Breschard..…. Adieu... Mais 


prenez bien garde en vous en allant... (Lui ten- 
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dant un journal.) Lisez. C’est un journal que 
J'avais pour vous. Il y a un manifeste de nos 
grévistes. 

BRESCHARD, lisant. 

Il faut que les camarades qui caneraient le 
sachent bien. La tactique de la persuasion n’est 
pas admissible, après Quaranie-sept jours de 
grève, et la machine à bosseler est la seule raison 
. à donner à ceux que nous trouverions dans les 
ateliers. Nous avons notre police, nous aussi... 
C'est abominable, abominable! Mais, soyez 
tranquille, Gaucherond, Je n’avais pas besoin 
de cet avertissement. 


Il sort, 
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SCÈNE IV 


GAUCHEROND, LALANCE, ESCARTEFIGUE, LE- 
BLANC, RONDEL, LE PETIT HENRI, puis MADAME 
GAUCHEROND. 


A 


GAUCHEROND, à $es ouvriers, qui ont repris 

l'ouvrage. 

Eh bien, mes enfants, au bouleau, et 
ferme... Ta planche est décloutée, Henri? 
A une autre, mon gosse, et lestement.…. 
Lalance et Carreau, votre caisse est prête? 
Un peu plus de fibre, et clouez, clouez, 
ça presse... Hé! là-bas, Rondel, pas de vio- 
lence. Il faut mener ça comme une mariée... 
C'est trop lourd? Prête-lui la main, Escar- 
teñigue... Moi, je vais me mettre avec Le- 
blanc. (Rentre Mme Gaucherond.) Tiens, mon 
épouse qui se ramène? Qu'est-ce qu'il y a? 


Accouche, vite. 
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MADAMÉ GAUCHEROND, l'entrainant sur le devant 
| et bas. | 
Voilà. J'étais en retard à quatre heures, parce 
que J'avais la frousse d’avoir été suivie. J'avais 
vu Langouët attablé à la porte du bistro qui 
fait le coin de la rue Placide. Tu sais, où on a 
mangé des fois... J'ai pas voulu te le dire 
parce que j'ai pensé : c’est un hasard. Mais, 
tout à l'heure, j'ai passé devant le chand de 
vin, histoire de savoir si l’autre était toujours 
là. Le troquet Bertrand m'a pas plus tôt recon- 
nue qu'il m'a couru après pour me dire : « Si 
votre mari est à travailler près d'ici, prévenez- 
le tout de suite qu'il se trotte. Langouët est 
allé à la permanence. Il a dit à un ami : « Ils 
« sont pris, je vas chercher les autres. » Il les 
ramènera sûrement. Il a sauté dans un taxi. 
Aller et venir, il en a pour vingt minutes. J'ai 
fait causer l'ami et je vous répète : dites à 
votre homme qu'il se trotte, pour éviter du 


vilain! » Tu penses si j'ai cavalé. Allons, 
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viens, Gaucherond, viens vite, avant qu'ils 
arrivent. 
GAUCHEROND 
Tues folle, voyons? 
MADAME GAUCHEROND 
Mais puisque je te dis que Langouët.… 
= GAUCHEROND 
Et moi, Je te dis de te taire. Tu vas pas me 
chiffer mes hommes. Écoute et obéis... Au 
trot, toi, chez Breschard, et vite. Il sera 
rentré. Préviens-le qu'il rapplique ici, avec des 
agents. Prends une auto, toi aussi. IL y a une 
station au Montparnasse. 
MADAME GAUCHEROND 
Et s'y n'est pas rentré?... Non, viens, je te 
dis. 
GAUCHEROND 
Y sera rentré... Trouve-le. Débrouille-toi..… 
Allons, décanille, si tu veux pas qu’on nous 
pige ici. Au trot, que je te dis, au trot! (ZI la 


force à sortir, Elle lui obéit, en levant les bras au 
12 
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ciel. Il xegarde ses hommes.) Pourvu qu'ils 
n'aient ke deviné? Non... Et le petit, si l’on 
se cogne? (Appelant.) Henri. 
HENRI 
M'sieur Gaucherond. 
GAUCHEROND 
Laisse là tes planches, crapaud. Faut que 
tu fasses une course pour moi, tout de suite, 
comme t'es là... Tu connais la rue Amelot? 
C'est pas ici. 
HENRI 
Avec ma bicyclette, je bouffe ça en vingt- 
cinq minutes. Ça dépend de l’encombre.… 
GAUCHEROND 
Et l'atelier Duval, au 14, tu le connais? 
Tu vas y aller, et tu reviendras me dire si les 
ouvriers travaillent. 
HENRI 
Y font grève, m'sieur Gaucherond. J'y ai 


passé ce matin. 
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GAUCHEROND 

Vas-y voir tout de même, morveux, puisque 

je t'en donne l’ordre. 
HENRI 

Té! vous voulez que je fiche le camp, parce 
qu'il va y avoir du tabac. J'ai entendu votre 
dame, m'sieur Gaucherond. 

. GAUCHEROND 
Fais ce que je te dis, et plus vite que ça. 
HENRI-. 

C'aurait ‘été chic tout de même, quand 
les grévistes vont venir, de les recevoir à 
deux. 

GAUCHEROND 

Comment? 

HENRI 
Oui, Au moins, on aurait été deux. 
GAUCHEROND 
Alors, tu crois que les autres? 
| HENRI 


Les crâneurs? Vous verrez la défilade. 
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GAUCHEROND 

Eh bien, mon petit homme, tu me donnes 

une idée. Je vais faire quelque chose de toi. 
HENRI 

Vous me gardez, m'sieur Gaucherond? 

Chouette. 
GAUCHEROND 

Non, mon gosse... Mais, c'est vrai, tu as ta 
bicyclette... J'ai envoyé la maman Gauche- 
rond avertir Breschard. Ils sont capables de 
me la cueillir en route, ma vieille... Vas-y, 
toi. Deux précautions valent mieux qu'une. 

HENRI 

On y va, m'sieur Gaucherond, et on sera 
revenu à temps pour s'offrir le profil à tonton 
quand on se büchera... S'y veut encore me 
barber après... mon œil! [Z! fait le geste de se 
raser et puis se met le doigt sur l'œil. Il sort en 
courant et revient presque tout de suite.) M'sieur 
Gaucherond, m'sieur Gaucherond, les gré- 


vistes! Y sont au bout de l’allée qui bouclent 
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le concierge. N'ayez pas peur. Ils ne m'auront 
pas. Je saute le mur. J'empoigne la bécane au 
bistro du coin. (On entend des cris.) Et la peau, 

pour eux. 
Il s'échappe. Les cris grandissent et une 
bande apparait qui envahit l'atelier, Thu- 


beuf et Langouët en téte. 


CÈNE V 


GAUCHEROND, ESCARTEFIGUE, LALANCE, | RONDEL, 
CARREAU, LEBLANC, THUBEUF, LANGOUET, cné- 
VISTES. 


LANGOUET 
Cette fois, nous les tenons. Crois-tu que je 
les avais à l'œil etqu’on a bien fait d'attendre? 
Tout est emballé, nous avons le paquet, on va 
fricasser le lot d’un coup. 
rHuBEUr, un cigare à la bouche. 


Oui, c'est nous, père Gaucherond. Vous ne 
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me connaissez pas, mais moi, Je vous connais. 
L'ami Lanpgouët m'a parlé de vous. Vous 
n'avez pas l’air enchanté de.nous voir, vous et 
les camarades? Vous avez tort. Nous ne sommes 
pas méchants. Nous sommes de bons garcons. 
Seulement, ça vous vexe d’être pincés. Car, 
Pour être pincés, vous l’ êtes. Cristi! Vous 
nous avez donné du mal. Mais ça y est! 
LES GRÉVISTES, cris divers. 
À tabac, les Jaunes! à tabac. 
PREMIER GRÉVISTE 
On va les passer à tabac! Regardez-les, ces 
vilaines gueules de renards !… 
SECOND GRÉVISTE 


En vlà des frères! Ah! les saligauds! les 


salisauds!.….. 
TROISIÈME GRÉVISTE 
Les lâches!... On va leur faire leur af- 
faire! 


QUATRIÈME GRÉVISTE 


Y n'y Couperont pas, les chameaux! 
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TOUS 
A tabac! A tabac!... La chaussette à 
clous!... La chaussette à clous!... 


LANGOUET, se mettant devant les grévistes. 

Non, camarades!... Que personne ne bouge, 
ou il aura affaire à moi... Nous ne sommes 
pas des apaches, nous sommes des conscients. 
Qu'est-ce que nous faisons? La guerre aux 
patrons. Quand nous aurons démoli ces six 
malheureux, ça nous avancera beaucoup. Ce 
sont des prolétaires comme nous. 

PREMIER GRÉVISTE 
Ce sont des traîtres. 
LANGOUET 

Parce qu'ils ne savent pas, qu'ils ne com- 
prennent pas. Ils comprendront, s'ils nous 
voient agir froidement, tranquillement, 
comme des conscients, je le répète. Il est 
bien entendu qu'ils vont adhérer à la grève. 
On va les faire signer en conséquence. Iis ne 


pourront plus nuire alors. Quant aux meubles 
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qu'ils ont exécutés-pour Breschard, une fois 
que les camarades auront vidé la place, il faut 
qu'il n’en reste rien, rien, rien. 
SECOND GRÉVISTE 
C'est ça. On va les laisser aller pour qu'ils 
filent prévenir la rousse. 
LANGOUET 
Ils ne préviendront rien du tout. Vous 
n'avez qu'à les garder avec vous deux heures, 
pas plus. Elles suffiront pour le chambard. 
Sans leur faire de mal, par exemple. 
TROISIÈME GRÉVISTE 
Langouët a raison. 
QUATRIÈME GRÉVISTE 
Je ne trouve pas, moi. 
TOUS LES GRÉVISTES, cris contradictoires. 
Mais si! Mais non!... Mais non!... Mais 
AIRES 
CINQUIÈME GRÉVISTE 
Quand on rencontre un renard, faut lui 


avoir la peau! 


à af) É 


ei Soul 
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SIXIÈME GRÉVISTE 
Ils bouffaient, les autres, pendant qu'on se 
les calait avec des briques! 
TOUS, cris contradictoires. 
A tabac! A tabac!... Mais nor !... Mais sit 
THUBEUF, allumant un cigare. 

Mais si, camarades, Langouët a raison. 
Je vous parle au nom du syndicat, moi. Il 
a été décidé qu’on ne ferait rien aux Jaunes 
qui se rendraient. Et ils se rendent, les 
camarades. (À Gaucherond.) N'est-ce pas, le 
vieux ? 

GAUCHEROND 

Vieux? Ça, c'est vrai. Quant à se rendre, 
moi et les camarades, ça, c’est une autre paire 
de manches. (1! a pris sa casquette qu'il jette par 
terre.) Voilà! 

PREMIER GRÉVISTE 
Il nous embête, le vioque, à la fin. : 
SECOND GRÉVISTE 


On va lui casser le tournant de la hurel 


186 LA BARRICADE 
PLUSIEURS GRÉVISTES 
Tu vois, Langouët, tu vois? Tu vois? 
LANGOUET 

Qu'est-ce que je vois? Qu'yen a un qui re- 
nâcle, et après? 

THUBEUF, à Gaucherond. 

Vous ne les avez donc pas regardés, père 
Gaucherond, vos camarades?... (A Escarte- 
figue.) On a tellement envie de se faire abimer 
cette jolie gueule-là ? = 

ESCARTEFIGUE, riant. 

Dame! on n’a que celle-là!... Dites donc, 

Gaucherond, y sont vingt. Et nous? 
GAUCHEROND 

Tu as peur. Dis-le. 

ESCARTEFIGUE 

Peur? Non. Je n'ai pas peur. Mais il n'ya 
pas de presse pour écoper d’un sale coup... Et 


puis, après tout, c’est des Copains... On a tra- 


vaillé ensemble. 
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LES GRÉVISTES 
Bravo! bravo! c’est un frère! 
Escartefique passe parmi eux. 
THUBEUF 
À qui le tour? 
Les ouvriers de Gaucherond se mettent en 
groupe et discutent en gesticulant. 
CARREAU 
C’est de la folie. 
RONDEL 
Qu'est-ce que'vous voulez qu’on fasse? 
LALANCE 
On est bien forcé d'y aller! 
LEBLANC 
Et mes cinq enfants, moi? 
CARREAU 
Et moi mes deux ?... Mais 1l faut que ce soit 
tous ensemble. 
TOUS 


Oui, tous ensemble! 


188 LA BARRICADE 


CARREAU, à Gaucherond. 

Tu vois, Gaucherond, nous avons fait tout 
ce que nous avons pu... mäis nous pensons 
comme Escartefigue. | 

LALANCE, LEBLANC, RONDEL, ensemble. 

Oui, nous pensons comme Escartefigue. 

d LES GRÉVISTES 

Bravo! bravo! 

Dernière hésitation des ouvriers. Ils passent aux 
grévistes. Pendant ce temps, Gaucherond a reculé 
jusqu’à la porte. Il a la main droite dans la poche 
de son pantalon et la gauche sur le bouton. 

THUBEUF 

Eh bien, Gaucherond, vous êtes seul, main- 
tenant. Vous n'allez pas faire la bête. Voyons, 
vous n'avez pas la prétention de nous mettre 
dehors. Nous étions vingt. Avec vos hommes, 
ça fait vingt-cinq. C'est beaucoup, pour un 
vieux birbe. Allons, soyez sage, papa. C'est 
de votre âge. 


Silence de Gaucherond. 


… Rd mit ss be 


Due 
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LANGOUET 

Gaucherond, à toi, nous ne demandons rien, 
que det’en aller... (Aux grévistes.) N'est-ce pas, 
camarades? Vous voyez, c'est un vieux. C’est 
lui qui m'a mis l'outil à la main. Vous ferez ça 
pour moi, vous le laisserez aller sans signer. 

LES GRÉVISTES 

Oui, oui, oui... Barre-toi, le vieux... Barre- 
Fo; ALP 
THUBEUF, marchant vers Gaucherond pendant que 

Langouët contient les grévistes. 

Sont-ils gentils, père Gaucherond?... Sont- 
ils gentils?... Eh bien, c’est fini, les rouspé- 
tances?... Je sais. Je sais. Y a ta consigne. Tu 
peux te la coller dans le placard... Allons! 
houp! Dehors, et pas de raffut (Z! va pour 
prendre Gaucherond par les épaules), ou je 
cogne, blague sous l’aisselle ! 

GAUCHEROND, sortant de sa poche un revoluer et le 
braquant. 


A bas les pattes, toi, le mec aux beaux ci- 
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gares... Ça mord, ça?... Oui... oui... oui. 
Il est chargé. La preuve. Tiens. {Il tire une 
balle dans le plancher. Thubeuf et les grévistes 
reculent instinctivement). Ces meubles-là (4 
montre les caisses derrière lu), c'est mes 
meubles, à moi. C’est mon travail. Vous en- 
tendez, mon travail. Vous vous en fichez, 
vous, tas de fricoteurs. Mais moi, je veux 
qu'on le respecte, mon travail, comme j'ai 
toujours respecté celui des autres. Ces meubles- 
là, mes bras ont sué dessus. Moi vivant, on 
n'y touchera pas. Il y a encore quatre balles 
dans ce rigolo. Les quatre premiers qui 
touchent à ça les ont dans la peau! /1l tire 
sur lui vivement le battant de la porte. On l'en= 
tend mettre le verrou, tourner la clef et crier :) 


Venez-y maintenant. 


mi ui 
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SCÈNE VI 


LES MÊMES, moins GAUCHEROND, enfermé. 


THUBEUF, après un temps. 

Il en a un culot, le bougre! Dis donc, Lan- 
gouët, on va quand même enfoncer la porte. 
Tout ça, c’est du battage. Il n’osera pas. 

LANGOUET 

Ah! Maissi!.… Ille ferait commeil l'a dit. 
Si c'était un bourgeois, oui, ce serait du bat- 
tage. Lui, c’est un ouvrier. Il est du mauvais 
côté, mais il est d'attaque... (Comme à lui- 
méme.) Ah! Malheur! 

THUBEUF 

Nous n’allons pas nous laisser fabriquer 

comme ça. Nous aurions l’air de vraies poires. 
PREMIER GRÉVISTE 
Assez. flanché! Allons-y! Allons-y!... Y 


nous mangera pas tous... 
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SECOND GRÉVISTE 
Si y en a un ou deux qui écopent, tant pis! 
| TROISIÈME GRÉVISTE * 

Y a trop longtemps qu'il nous fend l’arche, 
ce sarrasin... On aura tout de même sa peau, 
à la fin, la crapule!.… 

LANGOUET, les arrétant, comme ils s’élancent. 

Pas si vite, camarades, pas si vite. 

THUBEUF, {oujours fumant son cigare. 

Y a peut-être un moyen de finir la chose à la 
douce. Vous savez le mot d'ordre du syndicat : 
« Pas de sang! Surtout pas de sang ouvrier! » 
De quoi s'agit-il? De déloger ce vieux renard. 
Qu'est-ce qu’on fait, quand un renard s’est 
terré? (Lançant une bouffée de tabac.) On l’en- 
fume, hein?... [Regardant autour de lui.) Que 
cette porte flambe seulement, tout est en bois 
ici et là dedans... (21 tape sur la cloison.) C’est 
même du chouette travail. 

LES GRÉVISTES 


C'est ça!... Le feu!... Le feu!... Le feu! 
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THUBEUF 

Ah! ils ne sont pas bêtes! Les meubles à 
Breschard et ce couvent à griller, ça fera coup 
double. | 

PREMIER GRÉVISTE, #s sont tous à faireun \ 
tas de copeaux. 
Tiens. Des copeaux... Des copeaux. 
SECOND GRÉVISTE 
Encore des copeaux... et de la fibre... 
TROISIÈME GRÉVISTE, cassant une chaise. 

Breschard ne mettra toujours pas son sale 
derrière sur celle-là. 

QUATRIÈME GRÉVISTE, cassant une autre chaise. 

Et sur celle-là donc? 

THUBEUF, les encourageant. 

Rien à craindre pour le voisinage. Il n’y en 

a pas! 
CINQUIÈME GRÉVISTE, s’emparant d'un tas 
d'outils. 
Et ces presses-là! Ça brülera comme une 


allumette. 
- 13 
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SIXIÈME GRÉVISTE 
Et ces bancs? 
SEPTIÈME GRÉVISTE 
Et ces propres à rien! Et toùt ça! 


ESCARTEFIGUE, LALANCE, CARREAU, LEBLANC, RONDEL, 


à la fois. 
Hé! là-bas!... Mais c’est à moi, ça!... C’est 
mes outils!... C’est mes clous! 


LANGOUET, S'interposant. 


Pas d'outils dans le feu! Cette propriété-là, 
c'est sacré. Il y a bien assez de matériaux ici. 
Et puis, les camarades sont des nôtres à pré- 
-sent. Qu'ils reprennent leur fourbi. (Les ou- 
vriers de Gaucherond reprennent les objets qui 
sont à eux. Désordre. Les grévistes continuent à 
tout casser de ce qui leur tombe sous la main. Ils 
amassent un tas de matériaux inflammables contre 
la porte et le mur. Langouët, à un groupe de gré- 
vistes :) Non, non. Laissez un. passage. Il faut 


qu'il puisse sortir et se tirer. 


um: lès ‘radis 


LS 
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THUBEUF, regardant le monceau de débris dressé, 

Eh bien! Mais ça marche! ça marche!... 
Chic, mes enfants! Ça va faire un Joli feu de 
Joie. (A Gaucherond et à travers la porte.) Tu 
Sais, vieux moule à claques, tu n'auras pas 
froid tout à l'heure. (Aux grévistes.) Cama- 
rades! Camarades! (Ils se rangent autour de 
luë.) Vous avez fait là de bonne besogne. Je 
vais tout de suite porter la nouvelle au syndicat. 


Ll sort. 


SCÈNE VII 


LES GRÉVISTES, LANGOUET, GAUCHEROND 
derrière la porte. 


Quand T, hubeuf est sorti, grand silence. Les 
grévistes se regardent. 
PREMIER GRÉVISTE 
Quand il y a un sale bouleau à faire, il trouve 


toujours moyen de vous plaquer, ce frère-là, 
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SECOND GRÉVISTE 
S'il y a de la casse, ‘il aime mieux que ce 
soit les autres qui la payent. 
TROISIÈME GRÉVISTE 
La prison le verra pas souvent, ce corps-là. 


QUATRIÈME GRÉVISTE, montrant le tas de débris. 


Qui est-ce qui va allumer ça, maintenant? 


CINQUIÈME GRÉVISTE 


C'est pas si tentant. Ça peut vous mener 
loin, cette affaire. 
SIXIÈME GRÉVISTE 
Deux ou trois ans de trique, ou la Nou- 


velle. 


SEPTIÈME GRÉVISTE 


Pendant ce temps-là, c'est pas Thubeuf qui 
nourrira les gosses. 
HUITIÈME GRÉVISTE 
Ce qu’on se boucle déjà le ceinturon avec 


leurs quinze sous ! 


4 Le 
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PREMIER GRÉVISTE, retournant ses poches vides. 
Hé ! Oui! Les toiles se touchent! 
SECOND GRÉVISTE 

Il ne pouvait donc pas l’allumer, puisqu'il a 
eu l'idée! 

TROISIÈME GRÉVISTE 

Lui, c’est un fouinard, et nous... 

PREMIER GRÉVISTE 
Nous? Ah! les bonnes gourdes! 
. LANGOUET, intervenant. 

Vous avez tort, camarades. En allant rendre 
compte au syndicat, Thubeuf fait son devoir. 
Moi, je vais faire le mien. Car j'ai eu l’idée 
comme lui. 11 n’y a pas besoin de se mettre à 
trente-six quand un seul suffit. Nous sommes 
en guerre, et à la guerre, on ne gaspille pas les 
hommes. Je vous comprends. Vous qui avez 
femme et enfants, vous ne pouvez pas. Moi, 
qui n’ai que ma peau, c'est moi qui ficherai le 


feu ici, moi seul. Donnez-moi le bidon d’es- 


‘sence. 
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PREMIER GRÉVISTE 
Pourtant, mon vieux, si tu as besoin de 
nous... 
PLUSIEURS GRÉVISTES : 
Oui, si tu as besoin de nous... 
LANGOUET 
Non. Merci. Je n’ai besoin de personne. Ce 
dont j'ai besoin, et, pas moi, la Cause, c’est que 
vous ne flanchiez pas, maintenant, dans la 
grève. Tu te plains, toi, que les toiles se tou- 
chent, toi, que tes gosses ont faim? Je vais faire 
ça pour vous, moi, de ficher le feu et de risquer 
le bagne. Faites ça pour moi, de vous serrer le 
ventre encore. Pas longtemps. Après ce coup-là, 
je Vous garantis que les patrons prendront peur 
et qu'ils mettront les pouces... Allez-vous-en et 
rentrez chacun chez vous pour avoir un alibi 
et vous garder à carreau s’il y a du gauche. 
Tumulte. Brouhaha. Débat. Langouët finit 
par pousser les grévistes dehors. Ils sor- 


tent en chantant l'Internationale. 


a, 
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LES GRÉVISTES, dehors. 


C'est la lutte finale. 
Groupons-nous. Et demain 
L'Internationale 

Sera le genre humain! 


SCÈNE VIII 


LANGOUET, GAUCHEROND), derrière la porte. 


Langouët, resté seul, écoute les grévistes S'en 
aller. On entend une rumeur de voix decroissante. 
Quand elle s'est tue, il va vers le tas de débris 
et le dresse encore mieux contre le mur. Il avise 
une bouteille de térébenthine et un bol dans 
lequel il verse le liquide. Avec un pinceau, il 
enduit la porte et les boiseries les plus proches. 
Puis il va à la Sorbonne et attise la flamme avec 
des copeaux en soufflant dessus. Il cherche un 
bois de placage qui puisse lui servir de nson, le 
met dans le feu et attend qu’il flambe. Il le prend 


et va pour allumer l'incendie. Il s'arréte, regarde 


» 
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la porte fermée, les fenétres à barreaux. Il a un 
instant de lutte intérieure. Enfin, il va remettre 
le tison dans le foyer, et, revenant à la porte, il 
appelle. à 
LANGOUET 

Gaucherond, Gaucherond!... Il ne répond 
pas. Il ne s’est pas sauvé par les fenêtres. 
Elles ont des barreaux (11 va regarder) et 
pas de porte derrière!. Gaucherond! Gau- 


cherond ! 


Il s'efforce d'ébranler la porte. 
GAUCHEROND, derrière la porte. 

Hardi, mes enfants! Faites les zouaves. 
Vous voulez tàter de mon rigolo: Vous serez : 
servis. 

LANGOUET 
Je suis seul, Gaucherond, tout seul. 
GAUCHEROND, derrière la porte. 

Parle, mon garçon, tu perds ta salive. Si tu 

crois que Gaucherond va couper dans ce pont 


et quitter ses meubles... 
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LANGOUET 

Je suis seul, que je te dis. Et je vais fiche le 
feu à la baraque. Tu n’as donc rien entendu 
tout à l'heure? 

GAUCHEROND 

J'avais mieux à faire que d'écouter vos 
blagues. Enfonce la porte et tu verras mon 
petit fort Chabrol. 

LANGOUET 

Tu as mis des caisses contre l'entrée! 
Malheureux, ôte-les;. btedles. C'est: ton ap- 
prenti qui te parle. C'est ton gosse. | “Rap 
pelle-toi, mon vieux : Gavtherond: Shuveton fs 
puisque je te dis que je fiche le feu à la 
baraque. 

GAUCHEROND 

Vas-y, mon garçon. Tu seras un incendiaire 
et un assassin. En attendant, moi, je ne quitte 
pas mes meubles. 

LANGOUET, hors de lui. 


Et moi, je te dis que tu vas les quitter. Si tu 
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as un peu chaud, ne t'en prends qu'à toi. Je 
t'ai averti. i 

Il retourne à la Sorbonne et allume un autre 

son. Au moment où il le retire du foyer, 

la porte s'ouvre. Louise parait, en cheveux, 

comme quelqu'un qui vient de courir dans 


l’a ffolement. 


SCENE IX 


LANGOUET,:LOUISE; GAUCHEKOND, derrière Ja porte. 


ne. LOUISE, dans un cri. 
Langouët! 
LANGOUET, #/ lâche son tison de saisissement, 
Qu'est-ce que vous faites ici, vous? 
LOUISE 
Et vous, Langouët? Qu'est-ce que vous allez 
faire ? 
LANGOUET 


Ce que je vais faire? Je vais fiche le feu à 


on ts tr ré 
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tout ça... (Avec un rire de férocité.) Ah! Vous 

venez au rapport, comme tous les jours. On 

vous en fait faire un joli métier!... Eh bien! 

Courez dire au patron que ses meubles flam- 

bent, qu'il est ruiné, le patron. Vous pourrez 

avertir la police en route. Elle arrivera trop 
tard. 

Il va pour reprendre le tison. Pendant ce US 
vement, Louise se jette entre lui et le tas de débris 
afin de lui barrer le passage. 

LOUISE 

Non, Langouët, vous n'allez pas faire ca! 
Vous ne le ferez pas! Il ne faut pas que vous 
le fassiez! 

LANGOUET, menacant, le tison à la main. 

Vous croyez que vous allez m'en empêcher, 
vous ? 

LOUISE, elle s'élancé et lui arrache des mains le 
tison qu'elle jette par térre en poussant un cri 
de douleur. Elle s’est brülée. 

Ab! 
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LANGOUET, qui va pour ramasser le tison sur lequel 
elle met son pied. 

Prenez garde !... Vous vous êtes brûlée? Vous 
vous êtes blessée? 

LOUISE, souriant avec des larmes et se frottant 

les mains. 

Qu'est-ce que cela me fait d’avoir mal, si 
seulement vous comprenez?... J'ai rencontré 
la mère Gaucherond. Elle m'a dit : « Langouët 
et les grévistes marchent sur l'atelier... » Je 
ne sais pas ce qui s’est passé en moi... Je n’ai 
eu qu’une idée : qu'est-ce qu'il va faire?... Je 
vous ai vu vous battant, tuant quelqu'un, peut- 
être... Et après, les agents, l’arrestation, la 
prison, le reste... Alors, c’a été plus fort que 
moi. J'ai couru... Je ne veux pas qu’on vous 
arrête, que vous alliez en prison... Je ne veux 
pas que vous ayez commis un crime, Je ne le 
veux pas. 

LANGOUET 


Vous appelez ça un crime ? Moi, je l appelle 
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un devoir. Et puis, quand ce serait un 
crime, quand on m'enverrait en prison, aux 
assises, au bagne, qu'est-ce que ça peut bien 
vous faire, à vous? | 
LOUISE 

Mais, si ça ne me faisait rien, est-ce que je 
serais venue ici pour être insultée, mépri- 
sée?.… Je le savais que vous m'insulteriez, que 
vous me mépriseriez. Mais pourquoi? pour- 
quoi? 

LANGOUET 

Parce que vous êtes la maitresse de Bres- 

chard. 
LOUISE, sombre. 
Eh bien, oui, je suis sa maîtresse, oui! 
LANGOUET 

Vous voyez bien que votre place n’est pas 

ici. Retournez donc chez votre amant! 
LOUISE, $e Jetant sur lui. 
Non, ma place est ici, près de vous, pour vous 


empêcher de vous perdre, pour vous sauver. 


206 LA BARRICADE 


LANGOUET, la repoussant. 
Laissez-moi. 
LOUISE 

Non, je ne vous laisserai pas faire ça, parce 
que... Ah! tant pis, cela m’étouffe depuis trop 
longtemps, parce que je vous aime. 

ï LANGOUET 

Vous m'’aimez?... Moi?... Vous? (Il La 
regarde, et, sauvagement, la prend dans ses bras.) 
Ah! Louise!... [Leurs bouches vont pour s'unir, 
et, plus sauvagement encore, se détachant d'elle :) 
Non, non!... Je vois l’autre! 

Il se laisse tomber sur un petit banc de fer qui 
est resté, la tête dans ses mains. 

LOUISE 

Je le savais bien que ce serait comme ça 
quand j'aurais parlé! Je ne peux pas effacer 
ce qui a été. Je ne pourrai Jamais! Je l'ai com- 
pris tout de suite quand J'ai commencé à vous 
aimer. (a été le premier jour que je vous ai vu. 


Je venais d'arriver à l'atelier. Vous êtes entré 


L'æ 


Be 
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et vous m'avez causé. Vous m’auriez dit de 
partir avec vous, là, je vous aurais suivi tout | 
de suite. J'ai compris que, jusqu’à ce moment, 
j'avais cru aimer et que je n'avais pas aimé... 
Qu'est-ce que vous voulez? On a vingt ans. On 
estjeune... Ah! si on savait! On ne sait pas. On 
se laisse prendre... Tout de même, c’ést vrai, 
j'aurais dû vous attendre... (11 a relevé la téte 
et, d'un geste involontaire, il lui a pris la main. 
Elle se rapproche et passionnément :) Ah! Que je 
t'ai aimé, dès ce premier jour! 

LANGOUET, sans quitter sa main et regardant 

devant lui comme halluciné. 

Mais Comment voulais-tu que je devine ?.… 
Moi aussi, dès que je t’ai vue, je t'ai aimée... 
Je me rappelle. Tu étais à ton métier, qui tra- 
vaillais, avec tes beaux cheveux que tu relevais 
quelquefois, de la main, comme tu fais. Tu étais 
si jolie! Tu avais un air si doux, si vrai!... Je 
suis rentré, ce jour-là, je me souviens, en me 


disant : « Comme ce serait gentil si elle était 
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ma femme! On reviendrait ensemble, le soir, 
après le travail. Elle serait là, qui coudrait dans 
la chambre pendant que Je lirais. Je la regar- 
derais! Comme on serait heureux !... » Je t'ai 
revue, et, chaque fois, je t'ai aimée plus. Et, 
plus je t'aimais, moins j'osais te parler... Et 
puis, un Jour, j'ai su ce qu'il y avait... Ah! 
Ge que j'ai souffert, moi aussi! Ce que je l’ai 
haï, cet homme, moi, qui, avant, n'avais 
Jamais connu la haine! Mon socialisme, c'était 
le rêve du bonheur pour tous. C’est ça qui 
m'a appris la colère, la vengeance. Ce que 
Je t'ai détestée, toi aussil... Toi, c'était le 
plus dur, parce que je t’aimais en méme 
temps, (Sanglotant) et, plus j'étais mauvais avec 
toi, plus je t’aimais. Ah! quand je pense à ce 
qui aurait pu être, je suis trop malheureux ! 
LOUISE, se jetant à genoux et l’étreignant. 

Puisque je t'aime et que tu m'aimes, ne le 

sois plus, malheureux. Nous: avons été tous 


deux bien misérables. Je ne regrette rien, à 
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cause de cette minute, rien. Tout est payé, 
tout est effacé, puisque tu m'aimes, puisque 
tu me l'as dit, puisque tu m'as laissé te dire 
que je t'aime! Ah! Je t'aime! Je t'aime! 
Répète-le-moi aussi, toi, que tu m'aimes. Dis- 
moI : je t'aime. 
LANGOUET 

Oh! oui! Je t'aime. 

LOUISE. la téte contre la poitrine de Langouët, 

Ah! c'est comme si j'avais fait une longue 
maladie et que je me sente tout à coup gué- 
rie. Ne pleure pas, mon aimé! Regarde-moi, 
souris-moi. Je passerai toute ma vie à te faire 
oublier ce que tu as souffert à cause de moi. 
Ettu l'oublieras. Il n’y aura plus de passé. Iln'y 
en à déjà plus pour moi. Ce rêve que tu avais 
fait, tu le vivras, nous le vivrons. J'habiterai 
avec toi, Je ne te quitterai plus, j'ai toutes tes 
idées, vois-tu, toutes. Je te jure que ta foi est 
la mienne, que je suis avec ceux de ma classe. 


Tu viendras dans ma chambre. Tu verras. Les 
14 
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livres que je lis depuis deux ans, ce sont les 
mêmes que toi. Je voulais tant penser comme 
toi, tant te comprendre. Je t’admirais tant. Je 
sentais si bien que tu luttais pour le peuple, et 
j'en suis du peuple, et j'aime à en être, puisque 
je t'aime... (Voulant l'entrainer.) Viens; viens! 

LANGOUET, passant ses mains sur son front 

et comme se réveillant. 
Non, c’est impossible, il est trop tard. 
Ils se relèvent tous les deux. 
LOUISE 

À cause de ce qui a été? Tu ne me pardonnes 

pas? 
LANGOUET 

A cause de ce qui va être. (Sombre.) Ça 

devrait être déjà fini 
LOUISE 
Comment? Tu veux... 
LANGOUET 
Faire ce que j'ai promis aux camarades. 


Ou. 


ain 
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LOUISE 

Mais je ne veux pas, moi! Mais tu es à moi! 
Tout à l'heure, quand je te suppliais, c'était 
pour toi. (Le reprenant aans ses bras avec pas- 
sion.) C'est pour moi, maintenant. Viens, je 
t'emmène. 

LANGOUET, se débattant contre son étreinte. 

Pour qu'ils disent de moi que je suis un 
lâche? 3 

LOUISE 

Ils sont bien partis, eux! Pourquoi ferais-tu, 

toi, ce qu'ils n’ont pas voulu faire? 
LANGOUET 

Parce que c’est nécessaire pour la Cause, 

parce que je leur ai dit que je le ferais. 
LOUISE, affolée. 

Mais nous ne les verrons plus... Nous nous 
en irons... Nous passerons en Angleterre, en 
Amérique... Nous serons tout l’un pour 
l’autre... Pense donc, si tu étais condamné 


pour la vie, à cause de cela?... Alors, je te per- 
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drais après t'avoir trouvé enfin?... Non, tu es 
mon homme. Je suis ta femme. Je veux te 
garder. Tu n’as pas le droit de faire ça. Tu ne 


le feras pas. Tu ne le feras pas. 


SCÈNE X 


LES MÊMES, BRESCHARD, LE COMMISSAIRE DE 
POLICE, HENRI, açexrs, GAUCHEROND), derrière la porte 


BRESCHARD, débouchant par la porte qui donne sur 
le jardin. 

Par ici, monsieur le commissaire. Nous Y 
sommes. (Îl entre le premier et voit Louise tenant 
dans ses bras Langouët. Les deux jeunes gens se 
séparent. Breschard est saisi. Puis, la voix alté- 
rée.) Monsieur le commissaire, j'étais allé vous 
chercher pour empêcher un attentat à la liberté 
du travail dont j'avais été averti. Je vois que. 


ces malheureux ont réfléchi et qu'ils ne sont pas 


à Cr a 
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venus. Vous m'excuserez de vous avoir dérangé 
pour rien. 
LE COMMISSAIRE 

Mais si, monsieur Breschard. Ils sont venus, 
Regardez-moi donc ce tas de bois. C’est des 
débris de meubles cassés, et ça sent la téré- 
benthine, à plein nez. Nous sommes peut-être 
arrivés à temps pour empêcher ce gaillard-là 
(Il montre Langouët) de mettre le feu, et tout 
juste. Et puis, qu'est-ce qui se passe derrière 
cette porte. (Il y va.) Elle est fermée à clef, 
monsieur Breschard... (frappant contre la 
porte.) Ouvrez, au nom de la loi! 

GAUCHEROND, derrière la porte. 

De quoi? De quoi? Le coup du commissaire 
à présent. Vous devenez vraiment maboules, 
tas de feignants! 

BRESCHARD 

_ Monsieur le commissaire, mais c'est un 
ouvrier à moi, mon meilleur!... Qu'est-ce 


qu'ils lui auront fait?... (Allant à la porte.) 
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Gaucherond! Gaucherond!... Vous ne recon- 
naisé>Z pas Ma Voix? 
GAUCHEROND 

Vous, monsieur _Breschard ?... Ma femme 
est donc arrivée à temps?... Ah! ca, par 
exemple!... Attendez... Je sors... Mais c’est 
pas facile... 

On entend un bruit de caisses bousculées, de 
verrou tiré. Gaucherond parait, son revolver à la 
main. 

LE COMMISSAIRE 

Nous allons toujours interroger celui-ci, 
monsieur Breschard. Il n’a pas pris ce Joujou- 
là pour rien. 

BRESCHARD, après avoir jeté un regard 
sur la pièce du fond. 

Ce n’est pas la peine, monsieur le commis- 
saire. On n’a pas touché aux meubles qui sont 
là. Et ça (1! montre le tas de bois), vraiment, 
ça n'a pas d'importance. Je ne porterai pas 


plainte. Ainsi, votre mission est terminée, 


7 


A 
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LANGOUET, intervenant. 


Je comprends. Vous voulez vous donner le 
beau rôle, devant elle (7! montre Louise) et 
aussi me déshonorer devant les copains. Oui, 
si je n'ai pas tenu ce que j'ai promis, et que je 
reste libre, je suis déshonoré. Demandez-lui 
donc, à celui-là, monsieur le commissaire 
(Il montre Gaucherond), si je n’ai rien fait. 


Vous verrez alors si vous ne m'arrêterez pas. 


GAUCHEROND, qui a regardé Breschard. 


—s# 


Du moment que le patron ne porte pas 
plainte, je n’ai rien à dire, moi. 
LE COMMISSAIRE, à Langouët. 
Calmez-vous, mon garçon. Ça sera pour 
une autre fois. Du train dont vous y allez, nous 
sommes gens de revue, mais, pour aujourd'hui, 
non et non... Vous ne coucherez pas au bloc, 
ce soir... Sortez. 


LANGOUET, hors de lui. 


Alors, il faut que je fasse encore quelque 
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chose pour que vous m'arrêtiez?... Eh bien! 
Ça suffit-1l, ça? 

Il ramasse une pièce de bois et s’élance sur 
Breschard, en la brandissant. Le-commissaire, les 
agents, Gaucherond, se précipitent sur lui avant 
qu'il ait pu frapper. : 

LE COMMISSAIRE 

Ah! oui, ça suffit. (Aux agents.) Enlevez-le, 
ouste!... Ah! Il en veut! Il en aura sa claque. 
Fichez-lui les menottes! 

LANGOUET 

Non, non, c'est inutile. J'ai ce que je vou- 
lais. (A Louise qui a jeté un cr.) N'aie pas peur, 
Je ne bougerai plus. 


On l'emmène. 


SCÈNE XI 
BRESCHARD, GAUCHEROND, HENRI, LOUISE 


BRESCHARD, à Gaucherond. 


Courez vite rassurer votre femme, Gau- 
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_cherond. Elle est là, dans la rue, qui vous 
attend. | 
GAUCHEROND 
C'est égal, ils n’ont toujours pas touché à 
mes meubles, les canailles. 
HENRI, le tirant par sa manche. 
Et moi, m'sieur Gaucherond, ils ne m'ont 


toujours pas eu, les gniaffes. 


Ils sortent. 


SCÈNE XII 


BRESCHARD, LOUISE 


Louise est restée immobile pendant la der- 
nière partie de cette scène, appuyée au mur. Tout 
d'un coup, elle marche vers la porte du jardin. 

BRESCHARD 
Louise, où vas-tu? 
Elle se retourne et le regarde. Il veut lui prendre 


la main. 
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LOUISE, le repoussant, avec une espèce d'horreur. 
Savoir où il est, ce qu'ils en ont fait, l’at- 

tendre!... Oh! ne me parlez pas! Ne m'appro- 


chez pas! Je l'aime, entendez-vous, je l'aime. 


Rideau. 


ACTE QUATRIÈME 


APRÈS LA GRÈVE 





Le cabinet de travail de Breschard. Même décor qu'au 
second acte. 


- +: SCÈNE PREMIÈRE 


TARDIEU, PHILIPPE 


TARDIEU 
Bonjour, Philippe. Ma fille n’est pas encore 


LB? 
PHILIPPE 


Non, monsieur Tardieu,. 

TARDIEU 
Votre sœur et votre beau-frère ont dû la 
prendre chez moi à une heure. Il en est deux. 
Et j'ai rendez-vous à trois prés du parc Mon- 
ceau!...Je voudrais pourtant bien voir sur place 
l'appartement que vous arrange Derivière. 
Hein? mon garçon, Breschard vous gâte? 
Toute une aile de l'hôtel pour vous y installer. 


Vous en avez de la chance, Cécile et vous, de 
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débuter ainsi dans la vie. Quand j'épousai 
Mme Tardieu, moi, c'était l'appartement au 
quatrième, le mobilier payé à tempérament, 
l'unique bonne. C'était une brave femme, 
allez, ma pauvre femme. Ce qu'il nous a fallu 
trimer ! 
PHILIPPE 
Je travaillerai aussi, monsieur Tardieu. 
Vous savez la nouvelle? Je suis associé dans la 
maison. 
TARDIEU 
Breschard me l'avait dit. Il fait bien. Le fils 
qui continue le père, toute la famille est là. 
(Un soupir.) Je n'en ai pas de fils, moi, pour 


me continuer. Bah! Je suis jeune. J’attendrai 


mes petits-fils, et gaiement... Je suis opti-. 


miste, vous le savez, et voyez ce qui se passe 
ici : ça me donne-t-il assez raison? Qui nous 
aurait dit, 1l y a trois mois, que les choses tour- 
neraient de la sorte? J’emmenais Cécile en 


Italie. Votre père voulait épouser cette petite 


LA BARRICADE 223 


Mairet. Il se brouillait avec les Derivière. Cette 
grève éclatait. Vous étiez infecté, vous, d'idées 
socialistes. Vous voilà patron. La grève est 
finie. Cette créature vit avec son Langouët. 
Votre père m'a demandé pour vous la main de 
ma fille. Et nous dinions tous ensemble hier 
chez votre sœur pour célébrer vos fiançailles, 
Un fameux dîner! Il faudra qu’elle me donne 
la recette de son « poulet à l'Étoile » et de son 
« pudding aux dattes ». Tout est-il pour le 
mieux dans le meilleur des mondes, oui ou non? 
PHILIPPE 
Oui et non. Mon père m'inquiète. 
TARDIEU 
Moi pas. Breschard est trop fier pour 
accepter jamais un partage ignoble. C’est bien 
fini. 
PHILIPPE 
En attendant, 1l souffre. 
TARDIEU 


Il vous a parlé? 
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PHILIPPE 
Pas un mot. En apparence il est tout entier 
à cette ligue des patrons qu'il a fondée et à la 
réorganisation de son atelier. Mais je le con- 
nais, et Je le sens très malheureux. 
TARDIEU 
Une trahison comme celle-là, et pour qui! 
C'est dur à tout âge. Ça lui passera. Il se rai- 
sonnera. Dans l’avenir, ilse défiera des bonnes 
fortunes. Et tout sera pour le mieux. 
PHILIPPE 
Ce n'était pas une bonne fortune. C'était un 


amour. Chut! Le voici. 


SCÈNE II 


Les MÊMES. BRESCHARD, DERIVIÈRE, ALINE, CÉCILE 


RRESCHARD, un plan à la main. 
Voyez, Tardieu. Parfait, ce plan d’apparte- 


ment. Ce Derivière est étonnant pour tirer 
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parti des plus petits espaces. Tenez : salon, 
petit salon, chambre &e madame, chambre de 
monsieur, salle de bains pour madame, salle 
de bains pour monsieur. 
ALINE, 71ant. 
Le miracle de la multiplication des bains. 
CÉCILE 
Oh! Aline. 
DERIVIÈRE 
Sans reproches, mon père. installer à la 
moderne un vieil hôtel du dix-septième, non 
ça n'est pas commode. 
,  ALINE 
Sans reproches? Mais fais-lui-en, des re- 
proches!... Ah! une bonne maison neuve, 
avec ascenseur, chauffage central, téléphone, 
monte-charges, électricité! Si papa m'en 
croyait, il y a beau temps. 
| BRESCHARD 


.1. Que j'aurais mon magasin au Rond Point 


des Champs-Élysées? Je m'y ferais horreur. 
15 
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J'aime les vieux murs. Ils Ont vécu, ils ont 
duré. Ils ont un passé, presque une âme. Ils 
donnent l'idée que l’on peut fonder quelque 
chose, survivre. 

ALINE 

Les autres donnent l'idée qu’on peut recom- 
mencer. Revivre, c'est encore mieux que de 
survivre, pourtant. 

BRESCHARD 
Je suis sûr que Cécile me donne raison. 
CÉCILE 

Oh! moi, je n’ai qu'une opinion, c'est que 
je serai très heureuse ici et que je suis très 
gâtée. 

DERIVIÈRE, reprenant son plan. 

Si nous montions pour choisir sur place 
entre ce projet et un autre?... {Tirant son 
crayon et dessinant.) J'entrevois une petite mo- 
dification pour le service. 

BRESCHARD 


C'est cela, montez. J'ai quelques affaires a 


4 
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régler. Vous me pardonnez, Cécile? Je garde 


Philippe. 


CÉCILE 
Pour longtemps? 
BRESCHARD. 
Non. Je vous le rends dans dix minutes. 


Tous sortent. excepté Breschard et Philippe. 


SCÈNE III 
BRESCHARD, PHILIPPE 


PHILIPPE 
Que se passe-t-il, papa? 
BRESCHARD 


Il se passe que nos affaires vont très bien. 


Lis cette lettre d'Angleterre. Ai-je eu raison 


de risquer le paquet Webb? Nos trois salons 
font sensation à Londres. Ils nous valent déjà 
cette grosse commande. Les Anglais, c’est les 


moutons de Panurge. Dans un an, nous aurons 


228 LA BARRICADE 


une succursale là-bas. Je vois une belle bou- 
tique, très élégante, en plein Piccadilly, avec 
une inscription sur une plaque en marbre 
Campan, pas en vilaines lettres anglaises, 
droites et cassantes, mais en belles lettres fran- 
çaises, pour leur apprendre, grasses, ondulées, 
fleuronnées, style Louis XVI. Et pas de 
Breschard and Son, un joli Breschard et fils. 
PHILIPPE, s’asseyant à sa table. 
Je réponds que nous acceptons? 
BRESCHARD 

Et au même tarif que pour Webb. Ah! J'ai 
une Joie à penser que je vais être accablé de tra- 
vail. Il me semble que je n’en aurai jamais assez 
pour user mes forces... Mais, qui est-ce qui 
vient? (On ouvre la porte.) Tiens, c’est vous, 


Tranchant. 


dl 
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SCÈNE IV 


BRESCHARD, PHILIPPE, TRANCHANT, 


presque en haillons et l’air malheureux. 


TRANCHANT 
Oui, c'est moi, patron... la grève est finie. 
Et je viens de la part de mes camarades... 
BRESCHARD 
Pour le règlement des heures en retard? 
TRANCHANT 
Oui, patron. Avec cette fichue histoire, 
on est rudement désargenté. C'est la purée, 
et nos bourgeoises nous font la tête. Et 
puis, le boucher et le boulanger n'entrent 
pas dans la combinaison. Ils ne veulent plus 
rien savoir. 
BRESCHARD 
Pourquoi n’êtes-vous pas venus plus tôt? 
Vous auriez été réglés tout de suite. Vous vous 


êtes mis en grève un jeudi... Lundi, mardi, 
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mercredi, ça vous fait trois jours et demi à tou- 
cher. Je vous attendais, moi. 
TRANCHANT, embarrassé. 
Je sais bien, patron. Mais, comme le contre- 
maître, c'est Langouët... 
BRESCHARD 
Vous avez pensé que je ne voudrais pas le 
recevoir ? Vous avez eu tort. Ayez l’obligeance 
de le prévenir qu'il vienne à cet effet dans ce 
bureau. Si vous voyez Mlle Mairet, prévenez-la 
aussi. Le compte des femmes est également en 
souffrance. | 
TRANCHANT 
Ils sont dehors, patron, au café du coin, qui 
m attendent avec les camarades. Je vais les 
avertir. 
BRESCHARD 
Envoyez-les-moi immédiatement, alors, le 
plus tôt sera le mieux. Dès que le contremaïitre 
m'aura présenté son livre, comme c'est l’hab;- 


tude après les grèves, vous serez tous réglés. 
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Faites donc vite. (Rappelant Tranchant.) Un 
mot. Vous êtes replacé, Tranchant? 
TRANCHANT 
Pas encore, patron. Je me suis présenté chez 
Duval. (Un temps.)J'aimerais bien rentrer ici, 
patron. 
À BRESCHARD 
Ça, c'est impossible. Je vous ai prévenus, 
ainsi... 
TRANCHANT 
Eh oui, patron. Si on avait pu, pour sûr 
qu’on se serait pas fourré exprès dans la 
mouise. Tout seul, on pouvait pas. À bien fallu 
marcher avec les camarades. 
BRESCHARD 
Au moins, que ça vous serve de lecon pour 
une autre fois. 
TRANCHANT 
Une autre fois, ça sera le même coup. Puis- 
que je vous dis qu'on peut pas, monsieur 


Breschard. Et quand on peut pas, on peut pas. 
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BRESCHARD 

Enfin. Vous avez été un excellent ouvrier 
chez moi, en dehors de cette inconcevable fai- 
blesse. Quand on veut, on peut. J'ai bien pu, 
moi. Mais ne revenons pas là-dessus. Si Duval 
vient aux renseignements ici, J'en donnerai de 
bons, et si vous avez un de vos enfants à placer, 
je suis là. Adieu, envoyez-moi Langouët et 
Mile Mairet, et tout de suite, n'est-ce pas ? 

TRANCHANT, ému. 

Tout de suite. Ah! Merci, patron. Vous êtes 

un brave homme, vous... Mais qu'est-ce que 


vous voulez? On pouvait pas. On pouvait pas. 


SCÈNE V 


BRESCHARD, PHILIPPE 


BRESCHARD 


Tu l’as entendu? On pouvait pas! On pou- 
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vait pas! Des enfants, de véritables enfants! 
Et c'est ça qui gouverne la France! 
PHILIPPE 
Tu as été bien bon, de le recevoir, papa. Car 
enfin, 1l en était, de la rue du Cherche-Midi? 
BRESCHARD 
Mais c’est ça, l'enfant... Hier, le chambard, 
les meubles cassés, le feu à la boîte, la peau du 
patron!... Et aujourd'hui... (1l hausse les 
épaules en montrant la porte par où est sorti Tran- 
chant ) 
PHILIPPE 
Et demain?... Tu vois l'enfant en eux. 
Moi je vois la brute qui sommeille et qui va 
mordre. Ils m’en ont trop appris sur eux pen- 
dant ces trois mois. Il y a des instants, mon 
père, où mon changement m'effraie moi- 
même. Tu sais comme je les aimais. Par mo- 
ments je me sens tout près de les haïr. Oh! non, 
je ne les ai plus, mes illusions. Oh! non! Je ne 


le suis plus, socialiste et humanitaire. 
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BRESCHARD 

Reste humain, tu seras dans la vérité. Oui, 
l’ouvrier est un grand enfant, et, comme tous 
les enfants, il doit être pris pär la main, con- 
duit, protégé, au besoin contre lui-même. Mais 
un enfant n'est pas une brute et l’ouvrier non 
plus, c’est un excitable. IL faut le tenir. C’est 
notre fonction à nous, les dirigeants. On nous 
donnait ce nom autrefois. Il est très beau. 
Reméritons-le, en étant les plus forts, c’est la 
première condition. Les classes sociales sont 
comme les nations. Elles n’ont pas le droit de 
conserver ce quelles n’ont plus l'énergie de dé- 
fendre. Soyons donc forts, mais humains, je 


a \ 


répète le mot, dans la force. Tranchant veut 
rentrer ici. Je ne le reprends pas. Ça, c'est la 
force. Je le recommande. J’aide ses petits. Ça, 
c'est l'humanité. Par exemple, il y a une exécu- 
tion à faire, celle des meneurs, les vrais respon- 
sables, les seuls. Tu connais la décision que nous 


avons prise à la ligue des patrons, dernièrement. 
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Chez nous, le meneur a été Langouët. Il s'agit 
de lui signifier cet arrêt, et sans équivoque. 
Rien qui sente la ruse, la précaution. Qu'il 
plaide contre nous. Il le peut. Son syndicat 
. trouvera de l'argent. Et s'ils invoquent contre 
nous le fameux article 1382, j'ai consulté, nous 
ferons établir une jurisprudence. 
PHILIPPE, hésitant. 

C'est pour cela que tu lui as fait dire de 

venir ici? 
BRESCHARD 

Oui, et aussi pour la dignité de la maison. 
Dans les fins de grève, c’est l'habitude, je l'ai 
rappelé à Tranchant, que les chefs d'atelier, 
même congédiés, apportent en personne leur 
livre pour le règlement. Nous nous conforme- 
… rons à cette règle. Je veux que tout se passe 
| comme si je n'avais jamais eu avec Langouët 
-que des rapports d’employeur à employé. 
(Après un temps.) C'est égal, j'aimerais bien être 


plus vieux d’une heure. 
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PHILIPPE 

Pourvu que Louise et lui ne viennent pas 
ensemble! 

BRESCHARD- 

Ils viendront ensemble. Il l'exigera... La 

dernière goutte du calice! 
PHILIPPE, {rés ému, 

Mon père, laisse-moi les recevoir à ta place. 
Puisqu'il s’agit de la maison et que je suis ton 
associé maintenant, c’est correct. En te deman- 
dant cela, je ne cède pas seulement au désir de 
t’épargner des émotions bien inutiles. Je pense 
à notre devoir de patrons. Tu parlais d'arrêt, 
tout à l'heure, et c’est bien le mot qui convient. 
Oui, nous avons un arrêt à lui signifier. Pas- 
sant par toi, la chose prendrait un air de ven- 
geance. Passant par moi, elle prendra son véri- 
table sens de condamnation froide et réfléchie. 
N’aie pas peur que je faiblisse. Je me souvien- 
drai que je te représente et aussi que je repré- 


sente ma classe. Je t'ai mal expliqué tout à 
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l'heure le travail qui s’est fait dans mon esprit 
ces derniers temos. Il y a eu cette désillusion 
dont je te parlais. Il y a eu aussi une recons= 
truction. J'ai compris que la sauvagerie, ou si 
tu veux la violence prolétarienne, n’est pas un 
accident. Elle est inhérente au travail manuel. 
Cette évidence m'a conduit à une autre. J'ai 
compris que l’énergie ouvrière devait rencon- 
trer devant elle, peur lui faire équilibre, une 
autre énergie, celle des dirigeants, comme 
tu dis. Pour la première fois, la légitimité de 
la bourgeoisie m'est apparue. Oui, nous devons 
être des dirigeants, matériellement par le 
capital, moralement par le caractère. Tu vois 
que je vois bien clairement ce que doit être 
une autorité sociale. Permets-moi de remplir 
ce rôle vis-à-vis de Langouët. J'en aurai la 
force. Il me suffira de me souvenir que je 
porte ton nom. 
BRESCHARD, très ému aussi. 


Eh bien, oui, tu les recevras à ma place, 
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oui, c'est mieux. J'accepte ton sacrifice, mon 
enfant, car c'en est un pour toi, je le sais. Je 
l'accepte. (Il l'embrasse.) Il ya des minutes 
entre un père et un fils qui font que la vie 
vaut vraiment la peine d’avoir été vécue. Tu 
viens de me donner une de ces minutes, Phi- 
lippe. Mais pas d'attendrissement, nous sommes 
en affaires. (Regardant dans le tiroir.) Y aurait- 
1l 1c1 la somme nécessaire à ce règlement? Non. 
FRANÇOIS, ouvrant la porte 

Monsieur, c'est l’ancien contremaitre et 
Mlle Mairet. 

BRESCHARD, à son fils. 

Ensemble. Tu vois. Descends avec moi chez 
le caissier, mon ami. Tu rapporteras ici le 
nécessaire. Il faut éviter les allées et venues de 
ces gens dans la maison. /A Francois.) Faites 
entrer M. Langouët et Mlle Mairet, et qu'ils 
attendent quelques minutes. 

Breschard et Philippe sortent, François intra- 


duit Louise et Langouët. 
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FRANÇOIS 
M. Breschard vous prie d'attendre un mo- 


ment. Il revient de suite. 


SCÈNE VI 


LOUISE et LANGOUET 


Ils ont leurs livres de compte sous le bras. 
LOUISE 
Tranchant l'avait bien dit. Tu vois, 1l va 
nous recevoir lui-même. 
LANGOUET 
Il faut vraiment que ce soit toi pour que je 
sois ICI. 
LOUISE 
Mais c’est pour toi que j'ai voulu que tu 
viennes. Il faut que tu travailles. Il peut t'en 
empêcher. S'il te reçoit, c’est qu'il ne veut pas 
t'en empêcher... Je l'ai toujours pensé, quand 


j'ai vu quil ne portait pas plainte, 1l y a trois 
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semaines, lorsqu'on t'a arrêté et relâché tout 
de suite. 
LANGOUET 
J'aurais préféré qu'il portât plainte. 
LOUISE 
Pour que tous les ateliers de Paris te soient 
fermés?... Mais tu es un ouvrier, reste un 
ouvrier. Je suis bien tranquille. Tu m’as pro- 
mis que, si tu trouvais du travail, tu en pren- 
drais. 
LANGOUET 
Et si je n’en trouve pas ? On m'a déjà refusé 
chez Duval et chez Forestier. 
LOUISE 
Tu en trouveras ailleurs. C’est pour cela 
qu'il fallait revenir ici, et puis, à cause des 
. camarades. Ils se plaignent déjà que tu ne les 
aies pas fait régler. 
LANGOUET 


Si j'avais été malade, on les aurait toujours 
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bien payés sans que je sois là. Non. C'est pour 
m'humilier qu'il me fait venir. 
LOUISE 

Ne te mets pas de ces idées en tête. Crois-tu 
qu'il ne m'en faut pas, à moi aussi, du courage 
pour être ici? J'y suis à cause de toi, parce 
que je t'aime. Je veux que tu travailles. Je ne 
veux pas que tu acceptes ce que t'offre Thu- 
beuf. Ça t'est si mauvais de vivre comme tu 
vis depuis trois mois. Si tu avais travaiilé, 
avant-hier, tu aurais passé ta journée à l’ate- 
lier, pas au café. Tu serais rentré autrement, 
à l'heure du diner. 

LANGOUET 
Ne me rappelle pas ca, J'ai trop honte. 
LOUISE 

N'aie pas honte. Ce n’est pas ta faute. Toi, 
un verre d'eau-de-vie et tu ne te connais 
plus. Mais tu te reprends si vite! Tu as été 
si gentil, si tendre, en me demandant pardon 
de ce que tu m'avais dit! Si j'en parle, ce 

| 16 
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n’est pas pour rien te reprocher. C’est pour 
que tu comprennes que tu dois travailler, afin 
d'éviter les occasions. Tu vas te tenir, n'est-ce 

pas? 

LANGOUET 
Je te le promets. 

Enire Philippe, ayant à la main un sac qui 
contient de l'argent et une. grande enve- 


lopre qui contient des billets de banque. 


‘SCÈNE VII 


LOUISE, LANGOUET, PHILIPPE 


LOUISE, avec un tressaillement de joie. 
Monsieur Philippe! 
LANGOUET 
Bonjour, Philippe, comment vas-tu ? 
PHILIPPE, érès froid. 
Bonjour. (Un silence.) Nous vous avons fait 


deruander, mon père et moi, vous (Il souligne 


1 méch d 
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le mot), monsieur Langouët, et vous, madé- 
moiselle, pour arrêter les comptes des deux 
ateliers que vous dirigiez chez nous avant la 
grève. La grève est finie. Le travail a repris 
dans notre maison. Nous désirons que cet 
arriéré soit liquidé, au plus tôt. (S'asseyant 
au bureau, à Langouët.) Vous avez apporté 
votre livre, monsieur? 
LANGOUET, tendant son livre 

Le voici, monsieur. Mes .comptes sont prêts. 
Nous sommes trente-neuf hommes, avec leur 
Journée complète du lundi au mercredi, plus 
le jeudi jusqu’à quatre heures. Ça fait treize 
cent vingt-six heures. Il y a, en outre, les 
heures de Christian, qui a une journée en 
moins. Ça fait en tout treize cent cinquante- 
six heures. Il me faut donc, pour ma paye, 
quatorze cent tréite-huit francs. Veuillez 
vérifier. 

PHILIPPE, prenant le livre et vérifiant. 


C'est exact. (Il prend les billes de bañque 
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dans l'enveloppe, les compte et y ajoute de la 
monnare qu'il cherche dans le tiroir de son père.) 
Voici la somme. Je vous prie de la compter (4! 
lui tend une plume) et de m'en donner reçu sur 
le livre, comme d'habitude. 
LANGOUET, t/ compte la somme et signe. 
C'est exact. Voilà. 
PHILIPPE, à Louise Matret. 
Et vous, mademoiselle, votre livre ? 
LOUISE 

Nous sommes neuf ouvrières qui avons tra- 
vaillé du lundi au vendredi. Ça fait quatre 
cent vingt heures, à soixante-quinze centimes. 
C’est trois cent quinze francs qu'il me faut 
pour ma paye. 
PHILIPPE, vérifiant le livre, puis comptant l'argent 

C'est exact. Voici la somme. Veuillez 
compter. 


LOUISE 


Ce n’est pas la peine, monsieur Philippe. 


RP 
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PHILIPPE 
Pardon. Procédons régulièrement. (Il 
compte.) Je vous prie de signer. (Louise signe. 
Philippe reprend le livre. Louise et Langouët vont 
pour sortir.) Non, non, restez une minute en- 
core. Vous, au moins, monsieur Langouët. 
j'ai une communication à vous faire. 
LANGOUET 
* Reste, ma femme. Je tiens à ce que tu ne 
me quittes pas dans cette maison. 
PHILIPPE : 
Mademoiselle peut rester. Je suis chargé 
de vous prévenir que nous avons, nous, les 
patrons ébénistes de Paris, constitué une 
ligue. 
LANGOUET 
Encore une! 
PHILIPPE 
Celle-là duréra. Vous nous en avez trop fait. 


Nous avons décidé à l'unanimité de dresser 


une liste... 
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LANGOUET 
Connu. La liste noire. 
LOUISE 
Mon ami, n'interromps pas M. Philippe. 
PHILIPPE 
La preuve qu'il ne_s’agit pas d’une liste 
noire, c'est que je vous avertis officiellement. 
Cette liste, c’est celle des ouvriers qui se sont 
conduits dans la dernière grève de telle ma- 
nière que leur présence dans un atelier est un 
danger pour le travail. Nous nous sommes en- 
gagés, les uns vis-à-vis des autres, à ne pas les 
employer. La maison Breschard a donné votre 
nom, monsieur. 
LOUISE 
Voilà pourquoi tu n'as été pris ni chez Du- 
val, ni chez Forestier. Mon Dieu! Qu'allons- 
. nous devenir ?.…. 
LANGOUET, durement. 
Tais-toi. /A Philippe.) Vous voyez une diffé- 


rence, vous, monsieur, entre les deux procédés? 
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Oui. La loyauté. Vous êtes prévenus. C’est 
le pendant de votre mise à l'index. Si vous 
estimez que nous outrepassons notre droit, 


les tribunaux sont là. 


LANGOUET 


Vos tribunaux? Ah! oui! des bourgeois qui 
jugent des ouvriers. Merci. C'est bien Joué. 
En ce moment nous sommes par terre. Vous 
vous vengez. Dites-le donc franchement, au 
moins. 

PHILIPPE 

Nous ne nous vengeons pas. Nous faisons 
justice. 

LANGOUET 

Justice? En empêchant de pauvres bougres 
de gagner leur vie. 

PHILIPPE 
En les empêchant d'empêcher les autres de 


gagner la leur. 
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LANGOUET 
Mes compliments. Vous avez vite appris la 
langue capitaliste. | 
PHILIPPE 
J'ai surtout appris à vous connaître. 
LANGOUET 
Et à connaître vos intérêts. 
PHILIPPE 
Ce ne sont pas mes intérêts que je défends. 
LANGOUET 
Et lesquels donc? 
PHILIPPE 
Ceux de la civilisation tout simplement, 
contre la barbarie. Car vous êtes la barbarie. Je 
l'ai vu... Mes intérêts? Mais je donnerais toute 
ma fortune, toute, pour que vous soyez vrai- 
ment, vous et les vôtres, ce que j'ai cru que vous 
étiez, et non pas ce que je sais que vous êtes. 
LANGOUET 
Ce que je suis, moi? Un homme fidèle à ses 


idées et qui reste du même côté de la barri= 


L 
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cade. Vous ne pouvez pas en dire autant. Vous 
vous démasquez. J'aime mieux ça. Le bour- 
geois socialiste, c’est le pire des bourgeois, 
c’est l'ennemi dans la place, la force ouvrière 
énervée, émasculée. Oui, J'aime mieux ça. 
C'est la bataille. Coup pour coup. Nous verrons 
qui aura le dernier. (A Louise.) Viens, Louise. 
LOUISE, $e jetant entre eux. 

. Non. Vous ne vous direz pas adiéu comme 
ca. C'est trop dur... Rappelle-toi, Langouët, 
tout à l'heure, en entrant, tu me parlais encore 
de lui? Tu me disais combien tu l'as aimé? 

LANGOUET 
Tu ne l’as donc pas écouté? 
LOUISE 

Si. Je l'ai écouté. Je ne vous demande pas 
de redevenir ce que vous étiez, mais, tout de 
même, cette amitié avec lui, Langouët, a été 
le meilleur de ta jeunesse, et vous, monsieur 
Philippe, vous aussi, vous l'avez aimé. Vous 


ne vous reverrez peut-être plus de votre vie. 
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Il y a l’abîme entre vous. Il y a vos idées. Mais 
les idées, ce n’est pas tout... Il y a autre 
chose... Il y a ce qui bat là, (Elle se frappe le 
cœur.) ce qu'il faut un peu écouter, parce que, 
sans Ça, où irait-on? Ah! où irait-on?... 
Voyons, Langouët, un bon mouvement. Tends 
la main à M. Philippe, pour lui dire adieu. 


(Elle lui prend la main. Langouët résiste, puis 


se laisse faire.) Et vous, monsieur Philippe, 


prenez-la, sa main. 
PHILIPPE, après une minute de lutte intérieure. 
Il l'a levée sur mon père. Jamais! 
LANGOUET 
C'est lui qui a raison, Louise. Je ne l’esti- 
merais pas s’il faisait autrement. 
Langouët et Louise sortent. Philippe, reste 


seul, se met à pleurer. 
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SCÈNE VIII 


PHILIPPE, BRESCHARD 


BRESCHARD 
Eh bien, mon ami, comment ca s’est-il 
passé? Il a été insolent? 
PHILIPPE 
Non. Très digne. Je m'y attendais. Je ne 
m attendais pas que sa présence me remuerait 
à cette profondeur. C’est une impression tra- ; 
gique de retrouver tout d’un coup devant soi, 
la haine au cœur, la menace à la bouche, 
quelqu'un qui -vous représente dix années 
de commune jeunesse et d'enthousiasme par- 
tagé. 
BRESCHARD 
Il te faut réagir, et bien vite. Va rejoindre 


là-haut ta fiancée, mon grand, et te nettoyer 
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près d'elle de ces amertumes. J'ai besoin, 
Philippe, que tu sois heureux. Je n’ai plus 
que ça au monde : ton bonheur. Garde-le- 
moi bien. Allons, va. Je me charge de ré- 


pondre à cette lettre de Londres et aux autres. 


SCÈNE IX 


BRESCHARD seul, puis FRANÇOIS et LOUISE 


Breschard resté seul se met à écrire. Entre 
françois. 
FRANÇOIS 


Mlle Mairet revient, et elle demande à parler 


à monsieur. 
BRESCHARD, continuant d'écrire. 
M. Philippe est sorti. Dites que je regrette... 
FRANÇOIS 


Elle a bien précisé qu'elle veut parler à 


monsieur lui-même. 


nb at méta 'aÉeS 
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BRESCHARD, après un silence. 

Faites entrer... (Louise entre. François sort.) 
Vous avez insisté pour que Je vous reçoive, 
mademoiselle. Vous avez donc une réclamation 
à soumettre au chef de la maison? Une erreur 
dans votre compte, sans doute? 

LOUISE, presque défaillante. 

Non... Non...il n’y a pas d'erreur dans mon 
compte, et je n’ai rien à réclamer. 

BRESCHARD, lui montrant la porte. 

Alors. 

LOUISE 

Monsieur Breschard, je sais que je ne devrais 

pas être ici... Mais... 
BRESCHARD 

Il n’y a pas de « mais». Je vous ai reçue 
parce que je croyais que vous veniez au titre 
de mon ancienne employée. Du moment où 
vous ne vous adressez pas à moi, comme pa- 
tron, vous n'avez, vous, rien à me dire, et 


je n'ai, moi, rien à écouter. Je vous prie de 
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vous retirer. (Louise reste immobile et muette.) 
Je viens de vous faire une prière. Puisque vous 
m'obligez à vous donnerun ordre, allez-vous-en. 
LOUISE, se laissant tomber à genoux. 

Faites-moi jeter à la porte, alors. Je ne 
m'en irai pas. Il faut que vous m'écoutiez, 
monsieur Breschard. Il le faut. IL y va pour 
moi de trop de choses. C’est trop pénible, trop 
affreux Vous ne me chasserez pas ainsi, vous 
que J'ai toujours connu si bon, si humain! 

BRESCHARD 

Relevez-vous. (11 se lève lui-méme.) Non. Je 
ne vous ferai pas jeter à la porte. C'est moi qui 
vais sortir. Vous vous en irez quand vous vou- 
drez. Il estinutile que mes domestiques soient 
initiés à tout ceci. Votre seule présence chez moi 
constitue un assez grand scandale. Je ne l’aug- 
menterai pas. Vous avez compté là-dessus, 
sans doute, dans un but que je ne démêle 
pas. Quel qu'il soit, vous employez un procédé 


qui est un chantage. 
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LOUISE 

Un chantage? Moi? Ah! Ah! monsieur 
Breschard! Ah! vous me prêtez des senti- 
ments pareils? (Elle se relève et va pour s'en 
aller.) 
BRESCHARD, Se 7asseyant. 

Mais enfin qu'avez-vous donc à me dire? 
Vous devez pourtant comprendre quel'empire 
d'un homme sur lui-même a des limites? Ne 
les dépassez pas. 

LOUISE, joignant les mains. à 

Vous voulez bien m'écouter, monsieur Bres- 
chard! Merci!:. C’est bien au patron que je 
viens m'adresser, mais aussi un peu à l'homme. 
Il s’agit de cette décision que vous avez prise 
dans votre ligue et que M. Philippe nous a 
communiquee tout à l'heure, .…. sur les ouvriers 
signalés, ceux qu’on exclut de tous les ate- 
lers..… 

BRESCHARD 


Cette décision a été prise à l'unanimité 
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Après les abominations de la dernière grève, 
elle est juste et irrévocable. 
LOUISE | 
Je ne viens pas vous demander de la faire 
modifier. Je viens vous demander, à vous per- 
sonnellement, monsieur Breschard, d'effacer 
un certain nom que vous avez vous-même ins- 
crit sur cette liste. 
BRESCHARD 
Celui de Langouët? 
LOUISE 
Oui, parce que cela, vous le pouvez, vous, 
sans que votre ligue revienne sur sa décision. 
Cette décision peut être juste, pour d’autres, 
Je ne sais pas, moi... 
BRESCHARD, Sarcaslique 
Et pour lui, elle ne l’est pas ? 
LOUISE 
Dans le passé, je ne dis pas. Dans l'avenir, 
non. Qu'est-ce que vous voulez par cette me- 


sure? Qu'il n'y ait plus de meneurs dans les 
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ateliers? Mais, sije m'engage, moi, à tout faire 
pour que Langouët ne recommence plus nulle 
part ce qu'il a fait ici?... Vous savez bien à 
cause de quoi!... Si je vous jure qu'il ne s'occu- 
pera plus que de son travail? J'y arrivera. Il 
n'y a pas besoin qu'il change ses convictions 
pour cela. Ce n’est pas pour ses idées que vous 
le frappez, c'est pour ses actes. Mais s’il ne les 
commet plus, s’il n'organise . plus Jamais de 
grève, plus de sabotage ? J'obtiendrai cela de 
lui. 

BRESCHARD 

Vous? Vous n'avez pas seulement osé lui 
dire que vous veniez chez moi. Vous vous 
êtes sauvée, pendant qu'il est au café, à 
régler ses camarades. Est-ce vrai, OUI ou 
non ? 

LOUISE 

Qu'est-ce que ça prouve? Qu'il a sa fierté, 

cet homme, et que Je la ménage. Mais je 


saurai le persuader!... Pensez done : si les 
17 
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ateliers lui sont fermés, monsieur Breschard, 
il ne pourra plus travailler de son métier. Il 
faudra bien qu'il gagne sa vie. Il cédera à la 
tentation. Il acceptera d’être un des délégués 
du syndicat. Ils le lui ont déjà offert. Ils lui 
feront des rentes pour qu'il aille parler dans 
les réunions, comme Thubeuf. Et lui, ça ne lui 
suffira pas de parler. Il agira. Un jour, il sera 
pris dans une affaire comme celle de la rue du 
Cherche-Midi. Si je n'étais pas arrivée à temps, 
il serait en prison, maintenant, condamné 
comme incendiaire. Il m'en a voulu de l’avoir 
empêché. Je l’ai empêché tout de même. Je 
l'empêcherai toujours, pourvu qu'il puisse 
travailler. Vous vous êtes battus l’un contre 
l’autre, c'est vous qui êtes le vainqueur, soyez 
généreux. L'atelier ouvert pour lui, c'est le 
salut. L'atelier fermé, c'est la perte. Vous ne 
voulez pourtant pas sa perte? 
BRESCHARD 


Il voulait bien la mienne, lui, ma maison 


LA BARRICADE 259 


ruinée, il me l’a dit en face, mon-fils avec. 
Après ce que cet enfant a été pour lui!... Oui, 
je suis vainqueur etje ne suis pas généreux. Et 
d’abord, je n'ai pas le droit de l'être. C’est une 
question d'honneur professionnel, et j'ajoute 
de salubrité publique. C'est comme s’il ÿ avait 
une peste en ce moment dans le monde ou- 
vrier. Nous nous sommes engagés, nous, les 
patrons, à désinfecter les ateliers, une fois 
pour toutes. Et vous voulez que j'aille leur 
dire qu’un Langouët n’est pas un foyer vivant 
de révolte et d’anarchie? 
LOUISE 
Mais puisque je vous jure. 
BRESCHARD 

Que vous me répondez de lui?... Allons 
donc!... De vous deux, celui qui mène l’autre, 
cest lui. Le maître, c’est lui. Vous parlez de 
la rue du Cherche-Midi?... Je la revois cette 
scène hideuse, ces meubles saccagés, ce tas de 


bois prêt à flamber, cet homme... Et c’est le 
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moment que vous avez choisi pour suivre ce 
criminel! Car c’en est un. Ge n’est pas vous, 
c'est le hasard qui l'a empêché de commettre 
son forfait. Vous avez peur qu'il n'en com- 
mette d’autres? Ils sont en lui. Qu'ils sortent. 
Je le verrai aux assises, au bagne, et ce jour- 
là je serai vengé. 
LOUISE 
Oh! comme vous le haïssez! 
BRESCHARD 
Autant que je vous ai aimée. 
LOUISE 
Mais puisque vous m'avez aimée, et vous 
m'avez aimée, je le crois, je le sais, ayez pitié 
de moi, si vous n'avez pas pitié de lui. Par pitié 
. pour moi, ne le jetez pas à cette vie, ni à une 


autre!... Vous le savez, ce que fait un ouvrier 


qui ne travaille pas... Il boit... Et alors, quand 


il rentre... Vous me forcez à vous dire des 
choses... Mais comprenez-les sans que je vous 


les dise! Ah! monsieur Breschard ! Pitié! Pitié! 
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BRESCHARD 
Et vous? Avez-vous eu pitié de moi? 
LOUISE 

Je ne sais pas de quel nom appeler le sen- 
timent que j'ai eu pour vous, chaque fois que 
je vous ai vu souffrir. Mais vous n'avez jamais 
eu une peine, devant moi, quànd nous nous 
aimions, sans qu'une place ait -saigné pour 
vous dans mon cœur. Je vous assure que j'ai 
mérité que vous ayez pitié de moi. J'ai tant 
lutté, et si longtemps, et de si bonne foi, à 
cause de vous, contre la passion que j'avais 
pour lui! Vous devriez vous rappeler, pourtant, : 
le jour où l’on a déclaré cette grève, et ce que 
j'ai fait pour vous, parce que je vous ai senti 
malheureux ? 

BRESCHARD, se levant. 

Oui, je me rappelle, et c'est le pire de 
tout!... /1l marche sur elle qui recule de ter- 
reur.) Mais quelle perversion te pousse à me 


dire des mots dont chacun me force à revivre 
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mes heures d’agonie?... C’est comme si, avec 
tes doigts, tu rouvrais toute la plaie!... Oui, 
dans ce temps-là, je ne peux pas en douter, tu 
me le dis toi-même, tu en aimais un autre. Et 
tu te donnais à moi, sans m’aimer!... Sans 
m'aimer !... Quand ça a-t-il commencé, cette 
horrible chose? J'en suis à me demander : 
Y a-t-1l eu un jour, une heure où elle ait 
été à moi, pour elle, parce qu'elle m'ai- 
mait?... Et tu veux que j'aie pitié de toi? 
Mais je te hais, toi aussi, je te hais!... 
Tout à l'heure, à ce bureau, j'avais retrouvé 
le sens de mes responsabilités, celui de mon 
âge, de ma situation. Tu es entrée. Je t'ai 
vue. Je t'ai sentie vivre. Et voilà ce que tu 
as fait de moi, ce que je m'étais promis 
de ne plus être jamais, un maniaque, un 
fou, un jaloux, et de qui? Grand Dieu! De 
qui... Ah! il y a pire que la douleur, 
il y a le dégoût dans la douleur... (11 se 


prend la 1éte dans les mains, et pousse un 
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rugissement de souffrance.) Ah! (Puis, rede- 
venu maitre de lui.) J'en suis là. Je me croyais 
plus fort. (4 Louise, sans la regarder.) Vous 
voyez bien que j'avais raison de vous dire de 
vous en aller tout à l'heure. Allez-vous-en! 
Tous deux relèvent la tête. Un bruit arrive 

de l’antichambre. On entend des meubles 
bousculés et la voix de Langouët qui se 


dispute avec François. 


SCÈNE X 


BRESCHARD, LANGOUET, FRANÇOIS, LOUISE 


LANGOUET, dans l’antichambre 
Je vous dis que j'entrerai. Ma femme est 
ici. J'entrerai. 
FRANÇOIS 
Et moi je vous dis que vous n’entrerez pas. 
LANGOUET 


Sale larbin! C’est ce que nous allons voir. 
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LOUISE, à part. 

Mon Dieu! il a bu! 

BRESCHARD, allant à la porte et l'ouvrant. 

François, laissez entrer .. Vous avez à me 
parler, monsieur Langouët? 

LANGOUET, paraissant ; il est à demi ivre. 

Pas tant de chichi! Je viens chercher ma 
femme. [A Louise.) Qu'est-ce que tu fais ici, 
toi? 

BRESCHARD 

Est-ce que vous êtes ivre, monsieur, pour 
garder votre chapeau sur la tête, chez moi, 
qui suis parfaitement poli avec vous, et pour 
parler sur ce ton à une femme? 

Langouët regarde Breschard. Il hésite un mo- 
ment. Puis, dégrisé par la honte, il ôte son cha- 
peau. 

LOUISE 

C'est lui qui a raison. Je n'aurais pas dû 

venir ici sans sa permission. (A Langouët.) Na, 


je te suis, mon ami. 
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Ils sortent. Breschard marche jusqu'à la 
fenétre, il les regarde s’en aller dans la rue, 
et se tait longtemps, puis douloureusement. 
BRESCHARD 


Pauvre Louise! 


SCÈNE XI 


BRESCHARD, GAUCHEROND 


Gaucherond est entré sans que Breschard le 
voie. Îl respecte le silence de son patron. Puis, 
avec une gaielé jouée. 
GAUCHEROND 
C’est moi, patron. J'apporte le dessin de ce 
« bonheur-du-jour » pour Madame Philippe. 
C'est pas mal, hein? 
BRESCHARD, sans presque aie le dessin. 
Charmant. Montez donc là-haut, Gauche- 


rond. Vous vous rendrez mieux compte des 


dimensions 
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GAUCHEROND 
Je voudrais vous dire encore quelque chose, 
patron. — Tant pis, ça me pèse. Voilà : il ne 
faut pas en vouloir à la petite Mairet si elle est 


venue 1c1 tout à l'heure. C’est moi qui vous l’ai 


envoyée, elle ne voulait pas. Ça ne va pas déjà 


” si bien avec Langouët. 
BRESCHARD 
Vous le connaissez mieux que moi! Vous 
l’avez vu rue du Cherche-Midi. 
GAUCHEROND 
Je l'ai vu aussi autrefois, quand iltravaillait, 
chez moi comme mon apprenti, presque un 
gosse. Il y a deux hommes, patron, dans ce 
corps-là. Il y a le bon, c’est l’ouvrier. Il yale 
mauvais, le très mauvais, c’est l’anarchiste. 
Ils se bûchent en lui, à c’t' heure, ces deux 
hommes. La Louise m'a dit que vous lui bou- 
clez tous les ateliers. Ah! c’est bien votre 
droit, patron, c’est bien votre droit... Tout de 


même, vous vous rappelez ce que vous m'avez 
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dit là-bas, le jour du grand chambard, que je 
vous demande tout ce que je voudrais?... Eh 
bien, voilà. Si je vous demandais de passer au 
bleu tout ça?... Hein? La grève, la chasse aux : 


renards et le reste?... Et puis, pensez un peu 


à cette petite. C’est la fille d’une payse à moi. 


Je ne vous l'ai jamais dit, patron. Il y a des 
fois où j'aurais mieux aimé vous avoir pes. 
amené chez elle... Savez-vous ce qui serait 
chic, là, ce qui serait bien de vous, patron? 
Ce serait de la plaindre, de l’épauler un peu. 
Qu'est-ce qu’elle deviendra, si l’autre boit? 
Et pour lui, pas de milieu : si c’est pas le 
bouleau, c’est lé bistro. Jugez, s’il se met 
à taper sur la verte!... Enfin, s’il reste ou- 
vrier, monsieur Breschard, il peut encore 
marcher droit. Avec cette petite, si brave, si 
comme il faut, ça peut encore faire un bon 
petit ménage, se marier, être propre. Patron, 
croyez-moi, n'empêchez pas cet homme de 


travailler, 
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BRESCHARD 
__ Mon pauvre Gaucherond, c’est trop tard. 


GAUCHEROND 


Parce que vous avez mis SON nom sur la 


fameuse liste? Je viens pas vous demander de 
l’effacer. 
BRESCHARD 
Alors, quoi? 
GAUCHEROND, changeant de ton. 
Voilà, patron. J'aime bien à sortir une idée 
à moi, quand il y a du gauche. Elles ne sont 
pas toujours mauvaises, mes idées!...Ce matin, 
j'ai rapporté le secrétaire de Saunier au comte 
de Bonneville. — 
BRESCHARD 
Il a été content? 
GAUCHEROND 
Si content qu'il m'a envoyé un boniment pas 
ordinaire. « M. Breschard n’a pas le temps de 
travailler pour moi, » qu'il m’a dit... « Vous 


n'avez pas envie, vous, de vous établir? » — 
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« Mais je suis très bien chez nous, que Je lui ai 
répondu. » Chez nous, c'est chez vous, mon- 
sieur Breschard... J'ai vu alors un homme 
très embêté, qui a insisté : « Alors, vous ne 
connaîtriez pas un camarade qui travaillerait 
pour moi à l'année?...» 
BRESCHARD 
Et vous lui avez indiqué Langouët? 
GAUCHEROND 

Oui, patron. Mais c'est pas un seul homme 
qu'il lui faut, c’est une équipe. Il a beau être 
de la haute, 1l brocante, monsieur Breschard, 
et ce qu'il voudrait, c’est faire le commerce 
du meuble, dans les grandes largeurs, sans en 
avoir l'air. Alors, je lui ai dit : « Monsieur le 
comte, il n'y a pas que Langouët. Après cette 
grève, 1l y a bien une dizaine de bonnes lames 
sans travail, parce que c'est aussi des fortes 
têtes. Avancez-leur donc de la braise pour une 
coopérative. Ils seront chez eux, sans patron. 


Oh! alors, 1l n’v aura plus de grévistes, ni de 
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saboteurs. Ce sera un rêve!... Avec une ving- 
taine de mille balles, vous en verrez la fin...» 
BRESCHARD 
Vingt mille francs?... Il ne les a jamais 
vus. 
GAUCHEROND 
C'est bien ce que j'ai deviné, patron, etilne 
me l’a pas trop caché, lui non plus, le comte. 
Il m'a dit : « Vous devez avoir pas mal de 
clients comme moi, Gaucherond. Vous n’en 
connaîtriez pas un qui marcherait dans la com- 
binaison? Moi, je ne voudrais pas y mettre 
plus de cinq à six mille francs... » La, par 
exemple, patron, vous allez dire que je me 
mêle de ce qui me regarde pas... Monsieur 
Breschard, si vous y entriez, vous, dans la 
combinaison, hein?... Rapport à la petite? 
BRESCHARD, le regardant longuement. | 
J'ai compris, Gaucherond, et merci ! C’est en 
moi, cette fois, qu'il y avait du gauche, comme 


vous dites. Vous m'avez remis d’équerre. 
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GAUCHEROND 
Alors? 
BRESCHARD 
J'accepte. 


GAUCHEROND, ému. 

Ah! Monsieur Breschard! Monsieur Bres- 
chard!... J'étais bien sûr... Si sûr que j'ai dit 
au comte de venir vous trouver à trois heures. 
(Regardant la pendule.) Il les est. Et ténez. (On 
ouvre la porte.) Quand je vous dis que la. 


langue lui en pèle! 


SCÈNE XII 


Les MÊMEs, BONNEVILLE 


: BRESCHARD, allant au-devant de Bonneville. 

Bonjour, monsieur le comte. Gaucherond 
vient de me dire cette idée qu'il vous a sug- 
gérée, celle d’une coopérative avec Langouët à 
la tête. Mais c’est excellent, excellent! Il faut 


faire cette affaire aujourd’hui méme, mon- 
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sieur le comte, et tout de suite. (S’asseyant à son 
bureau.) Voici l'adresse de Langouët : 3, rue 
Beautreillis. C'est à côté, allez-y de ce pas. Ce 
soir, il serait trop tard. Je sais de bonne 
source qu'on lui fait des propositions pour 
être un des délégués de son syndicat. Il 
hésite encore. Je crois savoir aussi qu'il est 
chez lui en ce moment... Par conséquent. 
BONNEVILLE | 
Laissez-moi souffler, Breschard. Vous 
allez... Vous allez... Moi, j'étais venu vous 
consulter, étudier l'affaire. 
GAUCHEROND 
Il n'y a pas d'affaire à étudier, monsieur 
le comte. Il y a un capital à trouver. N'est-ce 
pas, monsieur Breschard ? 
BRESCHARD 
Évidemment. Gaucherond vous a donné 
des chiffres exacts. C’est vingt mille francs à 
leur avancer. Ce sera du bon cinq pour cent. 


Je connais le marché du meuble. Je connais 
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leur travail. C’est un placement sûr, tellement 
sûr que si vous me promettez le secret tous 
deux, mais absolu /1/ insiste), et à l'égard de 
tout le monde... 
BONNEVILLE 
Vous avez ma parole. 
GAUCHEROND 
C’est juré, patron. 
BRESCHARD 
J'entre dans l'affaire. Et la preuve que c’est 
très sérieux... (21 a pris dans un tiroir un carnet 
de chèques.) Gaucherond m'a dit que vous 
mettriez cinq mille francs? [Geste d'assentiment 
de Bonneville)... Je fais les quinze mille autres, 
et voici le chèque... Mais courez rue Beau- 
treillis, monsieur le comte, (IL s’est levé pour 
forcer Bonneville à partir) et revenez me dire ce 
que vous aurez conclu. 
BONNEVILLE, s’en allant, et motians le chèque 
dans son portefeuiile. 


C'est égal, mon cher Breschard, vous ne 
18 
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m'empêcherez pas de vous dire que vous êtes 
un fier original. 
BRESCHARD, le reconduisant. 

Moi, ce que je suis simple! N'est-ce pas, 
Gaucherond? (Geste de celui-ci.) Surtout, (1 
s'adresse de nouveau à Bonneville) que Langouët 
croie qu'il est très désagréable à tous les 
patrons, et à moi en particulier, en acceptant 
votre offre... Et quand la coopérative sera 
fondée, si vous entrez par hasard dans l'atelier 
et si vous l’entendez qui dit : « Gette canaille 
de Breschard!... » laissez-le dire. Ça me 


fera plaisir. 
Rideau. 
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